Властитель туш

Веганам работы Сутина вряд ли придутся по вкусу: на одних полотнах – мясо во всей «красе», на других – рыба. Фото: Хаим Сутин. Натюрморт со скатом. 1923–1924. Холст, масло. 91,4×81,3. Музей Искусства Авангарда, Москва / пресс-служба ГМИИ имени Пушкина.

Он поселился рядом со скотобойней. Покупал туши для того, чтобы писать их с натуры. Подвешивал мясо под потолком, раздевался догола и принимался за работу. Увлекшись, не замечал, как мясо начинало гнить, на радость мухам и на горе соседям...

Если вы впервые слышите имя Хаима Сутина, время посетить выставку его работ. Этот странный художник долго жил в нищете, питаясь одними селедками, и лишь под конец жизни, благодаря меценатам, разбогател. Теперь его картины уходят с молотка за миллионы долларов.

БЕДНОСТЬ НЕ ПОРОК

«Хаим Сутин. Ретроспектива» - эта первая масштабная выставка живописца в России - 64 полотна из крупных музеев Парижа, в том числе из Лувра. В России в отличие от Беларуси про Сутина знают немногие.

- Его имя стоит в одном ряду с Матиссом и Пикассо, - говорит куратор выставки Сурия Садекова. - Однако в России знают Шагала, а Сутина - почти нет, потому что его слава пришлась на 1923 год, когда страна находилась в иных исторических условиях.

Крылатая фраза о том, что «настоящий художник должен быть голодным», точно про Сутина. Выставка открывается автопортретом, и, глядя на некрасивого мужчину с пухлыми губами, большим носом и маленькими глазками, его становится жалко - такой он тощий.

Хаим родился в местечке Смиловичи под Минском. Отец был портным и с трудом обеспечивал жену и одиннадцать детей. Хаим рос щуплым и болезненным. И, конечно, желание сына рисовать отец считал блажью и пытался научить его хоть какому-то ремеслу. Тщетно! За упрямство Хаим часто получал.

Однажды Сутин, видимо, из вредности, написал раввина, что по религиозным законам строжайше запрещено. За это его избили родственники священника. Мальчик едва выжил. Но не было бы счастья, да несчастье помогло. Побои были настолько сильными, что мать обратилась в суд. Получила 25 рублей компенсации и на эти деньги отправила сына в Школу изящных искусств в Вильно (сегодняшний Вильнюс).

Фото: flickr.com

ОБНАЖИТЬСЯ В УЛЬЕ

Все четыре года жизни в литовском городе Сутин мечтал о Париже. И в 1913 году наконец переехал. Поселился в модном у молодых художников месте - «Улье». Меценат и скульптор Альфред Буше создал там 140 мастерских и сдавал их за небольшую плату.

- Это была совсем крохотная комнатушка, - продолжает Сурия. - Чтобы лечь спать, нужно было сначала закрыть дверь, а потом, как в вагоне поезда, откинуть кровать.

Марк Шагал, оказавшийся соседом Сутина, шутил: «В «Улье» ты либо погибнешь, либо станешь знаменитым». Денег у Хаима по-прежнему не было. И, желая не запачкать свой единственный сюртук, рубашку и брюки, Хаим снимал их и писал картины голым. Единственной отрадой бедного художника был придуманный ритуал: каждое воскресенье Сутин ходил в Лувр, где вдохновлялся работами античных скульпторов и великих живописцев: Гойи, Эль Греко, Тинторетто, Фуке, Шардена. Он копировал их на свой лад.

СВЕЖАЯ КРОВЬ И СЕЛЕДКИ

Главным кумиром стал Рембрандт. Сутин часами стоял возле его полотен. Самое сильное впечатление на него произвела «Освежеванная бычья туша». В 1924 году Хаим скопировал картину.

Именно эту работу стремятся посмотреть в первую очередь посетители выставки.

Работал Сутин над ней с особым «смаком». Поселился рядом со скотобойней, набрал туш, развесил у себя в комнатушке и принялся писать.

- Мясо гнило и жутко пахло, но Сутин не обращал на все это внимания, - говорит куратор выставки. - Его волновало только искусство. Шок и ужас детских впечатлений он пытался выбросить из своей жизни через эту работу, вывернув наизнанку нутро, пусть и чужое.

Стоило тушам заветриться, как Сутин шел на бойню и докупал свежей крови. Поливал ею мясо и продолжал рисовать.

- Смотри, селедки! Прям есть захотелось, - говорит, улыбаясь, девочка лет десяти маме. Глядя на этих рыб, и в самом деле слюнки бегут. Селедку Сутин выбрал «моделью» не случайно. Однажды попросил тридцать франков у земляка - скульптора Леона Инденбаума, родившегося под Могилевом. Тот купил ему несколько селедок, но велел сначала написать натюрморт. До смерти голодный Сутин принес рыбу домой, положил рядом вилки и принялся за работу. Пожирал глазами, но не смел прикоснуться, пока натюрморт не будет завершен.

КОНДИТЕР НА МИЛЛИОН

Спас Сутина от голодной смерти и заодно принес ему счастье Амедео Модильяни. Случайно заглянув в «Улей» на огонек, он увидел, как Сутин, абсолютно голый, работает над очередной «селедкой». Модильяни не посчитал его сумасшедшим. А взглянув на полотно, сразу разглядел талант. Он познакомил Сутина с антикваром Леопольдом Зборовским, и тот стал покупать у него картины одну за другой. Поймав удачу за хвост, Сутин писал, как умалишенный. За три года выдал две сотни картин!

- Вскоре на него обратил внимание американский коллекционер Альберт Барнс и приобрел 52 работы. Особенно приглянулся «Портрет кондитера». Каким образом он что-то в нем разглядел - загадка, - говорит Сурия. - В Сутина мало кто верил.

После этого, как сказали бы сейчас, началась раскрутка художника. Его работы показали на выставке в Париже, затем - в Академии изящных искусств Пенсильвании. К Сутину пришли и слава, и деньги.

- Хаим Сутин создал собственный неповторимый стиль, вдохновившись классическим искусством мастеров XV - XVIII веков, - уверен президент Музея искусства авангарда - МАГМА Вячеслав Кантор. - Невероятная экспрессивность и драматизм его цветовой палитры восхищали современников и дали направление творчеству многих живописцев последующих поколений.

Несмотря на то, что искусство Сутина непростое и на него, как говорят искусствоведы, «больно смотреть», поток посетителей на выставке не убывает. На непривлекательного и натуралистичного художника приходят красивые и интеллигентные студенты и люди постарше. Многие пытаются сравнить работы Сутина с картинами старых мастеров. Ищут их в интернете, достав планшеты. Посетители роятся, как пчелы в том самом «Улье», в котором Сутин нашел свою музу.

СПРАВКА «СВ»

Фото: wikipedia.org

Хаим Сутин родился в 1893 году в поселке Смиловичи под Минском. В семье был десятым из одиннадцати детей. Окончил Школу изящных искусств в Вильно и Академию изящных искусств в Париже. В 1927 году в одной из парижских галерей состоялась первая персональная выставка Сутина. В 1941 году родители Сутина погибли в Смиловичском гетто. Сам он после неудачных попыток получить право на въезд в США укрылся в городке Шампиньи. А вернувшись в Париж, спустя два года умер. Долгое время в Беларуси не было ни одной картины Сутина. И лишь в 2012 году местный банк купил на аукционе «Кристис» картину «Большие луга в Шартре» за четыреста тысяч долларов, а через год на аукционе «Сотбис» приобрел полотно «Ева» за 1,8 миллиона долларов. Это произведение признали самой дорогой картиной в Беларуси.