Никогда не забуду эти дни, а особенно ночи…

Я, тогда шестнадцатилетний мальчишка, на летних каникулах впервые работал помощником комбайнера в колхозе «Червонный Сиваш», что в Херсонской области на Украине.

Многое мне открылось в то лето. Прежде всего, какой ценой дается буханка хлеба, которую прежде торопливо и буднично покупал в московской булочной.
А в тот теперь уже далекий год я увидел бескрайние золотые поля пшеницы, которые нужно было убрать как можно быстрее: областная метеосводка обещала скорые затяжные дожди, грозившие погубить урожай. Колосья полягут на землю, а влажное зерно попреет в элеваторе. Поэтому приходилось косить и ночью. Картина эта была величественной и захватывающей дух: под огромными южными звездами, в лимонном свете фар по ночному полю развернутой цепью шли черные громады комбайнов. Была в этом движении какая-то спокойная и уверенная сосредоточенность танковой атаки. Тогда я понял, что слова «битва за урожай» – не газетная пафосная агитка, а правда жизни, пропитанная потом тружеников в промасленных запыленных комбинезонах. Кормильцев. Еще одно удивительное русское слово, не переводящееся на иностранные языки. Люди валились с ног, перехватив для предутреннего сна пару часов предрассветной прохлады прямо в поле, у колеса комбайна…
А как-то утром на полевой стан примчалась колхозная летучка со свежим номером областной газеты «Надднiпрянська правда» с огромным заголовком на первой полосе – «Есть херсонский миллион!». Это означало, что Херсонщина выдала на-гора первый миллион тонн пшеницы. И мужики с обветренными лицами и кирзовыми ладонями, накормившие хлебом страну, рвали из рук в руки эту газету…
Сменяются эпохи, правительства, политические системы. Но есть ценности вечные, непреложные во времени. Одна из таких – хлеб. Поэтому забота о тружениках села стала сегодня одной из приоритетных задач правительств наших государств. Ведь не зря испокон веку в народе говорили: «Есть хлеб – будет и песня».
А остальное все приложится…

Александр ЧУДАКОВ