Улыбайтесь, господа, улыбайтесь!

Фото: Александр Куров/ ТАСС

Есть люди, которые влияют на выбор жизненного пути целых поколений. Марк Анатольевич Захаров - один из них. 

И в театре, и в кино он смог создать параллельные миры, в которых было ясно, где добро, а где зло. Без назидательности, с самоиронией и иронией, с чуткостью к словам и интонациям. И с романтизмом в глазах настоящих героев.

Для кого-то Захаров - режиссер «Обыкновенного чуда», «Формулы любви», «Того самого Мюнхгаузена» и «Убить дракона». Для кого-то - человек, который в эфире программы «Взгляд» сжег партийный билет. А для кого-то - театральный великан, который привел «Ленком» к славе, не испарившейся после ухода из жизни таких звезд, как Евгений Леонов, Олег Янковский, Александр Абдулов и Леонид Броневой. Славе, не пошатнувшейся после болезни Николая Караченцова - бессменного графа Резанова в рок-опере «Юнона и Авось». Казалось бы, столько лет прошло, а на «Юнону и Авось» по-прежнему трудно попасть в Москве, и каждый новый зритель завороженно слушает «Ты меня на рассвете разбудишь» или «Белый шиповник».

Есть легенда, что матери Захарова однажды приснился сон: сын учится на актера. Он раньше и не думал о такой карьере, но отправился поступать. Сперва в школу-студию МХАТ, а потом, после первой неудачи - в ГИТИС. Но в профессии актера ему очень быстро стало тесно, и так возникло «обыкновенное чудо» - универсальный режиссер, способный ощущать и раскрывать потенциал артиста.

А еще он навсегда войдет в историю кино и даже историю космоса, поскольку космонавты сделали своим талисманом «Белое солнце пустыни», а именно там звучат письма красноармейца Сухова, написанные Захаровым. Помните? «Добрый день, веселая минутка. Здравствуйте, бесценная Катерина Матвеевна. За прошедшую отсрочку не обессудьте. Видно, судьба моя такая. Однако ничего этого больше не предвидится. А потому спешу сообщить вам, что я жив, здоров, чего и вам желаю...»

Его собственная «Катерина Матвеевна» - Нина Лапшинова, с которой Марк Анатольевич прожил почти шестьдесят лет. Захаров всегда говорил, что мужчину делает его женщина. Они познакомились еще в ГИТИСе, где начинающий актер славился совсем другим талантом - даром карикатуриста, позволяющим зарабатывать себе на жизнь в шестидесятые. И эта способность остро схватывать характер тоже стала важным кирпичиком для будущего режиссера, по чьей воле вся страна узнала «Формулу любви».

На юбилейном вечере в «Ленкоме» Захарова будут чествовать Михаил Ширвиндт, Михаил Жванецкий, Игорь Бутман, Александр Градский, Александр Збруев, Хибла Герзмава, Дмитрий Певцов и, конечно, дочь Александра (телевизионную версию праздника в России покажут на «Первом»). Сам Марк Анатольевич все больше времени, к сожалению, проводит в Германии: он регулярно проходит обследование. Именно там он перенес несколько лет назад операцию на сердце - шунтирование.

ТИШЕ, ГОВОРИТ РЕЖИССЕР

О ДЖИНСАХ И «ЗАГРАНИЦЕ»

Уже в новом веке Марку Захарову часто предлагали что-то сделать за рубежом. Поставить спектакль, например. Комментарий режиссера был прост:
- А зачем? Джинсы уже у всех есть, а спектакль я могу поставить и у себя.

О ЕЛЬЦИНЕ

На семидесятилетии «Ленкома» на сцену вышел Борис Ельцин и стал дарить актерам автомобили, после чего Захарова записали в «придворные режиссеры». Вдобавок 
Марк Анатольевич входил в Президентский совет.

- Да, это воспринималось некоторыми коллегами почти предательством идеалов российской интеллигенции. Принято ведь находиться в оппозиции власти. Но я как-то до сих пор не усматриваю в этом особого криминала. Конечно, когда Ельцин стал раздаривать автомобили, это приняло какой-то необычайный размах. А по поводу Президентского совета... Моему вхождению туда способствовал один случай. Мой друг, которого я очень уважаю, как-то сказал фразу: «Ну хорошо, премьера. А кто будет украшать зал?» И вот перед спектаклем «Диктатура совести» в 86-м году, когда Ельцин был чуть ли не оппозиционером, я решился из какого-то ребячества позвонить ему и на премьеру пригласить. Хотя был абсолютно уверен, что он откажется. Но у Ельцина тогда было тяжелое время и, думаю, просто молчал телефон. Он сразу взял трубку.

О ЗВЕЗДАХ

Как Захаров справляется с таким количеством настоящих, не «дутых» звезд на сцене - необъяснимо. Он бывает жестким, но иногда идет на компромисс. - Чтобы Инна Чурикова сыграла в спектакле «Варвар и еретик» роль бабушки, мне пришлось сделать все, чтобы нигде не звучало слово «бабушка». Ради того же спектакля одного актера я уговаривал по три-четыре часа в своем кабинете, чтобы он сыграл в этом произведении по роману Достоевского. Он же говорил, что Достоевского не любит. 

И если это меня не устраивает, будет вынужден уйти. Но тут уж я мобилизовал все свои дипломатические способности.

Этим артистом был Леонид Броневой.

О ЗРИТЕЛЯХ

Спектакль Захарова «Голод» заканчивался тем, что Марк Анатольевич из-за сцены просил зрителей не аплодировать. По его словам, публика слушалась, но однажды на гастролях из зала вышел человек с цветами и поцеловал «покойника», который лежал на сцене. И сейчас Захаров уже сомневается, стоит ли проводить подобный эксперимент. А еще он уточняет разницу между публикой в те годы и в современности:

- Сегодня так командовать зрителем нельзя, это вызывает неприятие. Даже фраза про выключение мобильных воспринимается как раздражающая, безапелляционная команда.
…Безапелляционные команды для Захарова приемлемы только на репетициях. В противном случае это признак приближающегося «дракона», как в знаменитом фильме, где Ланцелот - Александр Абдулов - вдруг приказывает героине Александры Захаровой, а она замирает в разочаровании. 

И кажется, что выхода нет. Но все творчество Марка Анатольевича - в поиске пути, ведущего с той самой точки.

РАЗОБРАЛИ НА ЦИТАТЫ

«Тот самый Мюнхгаузен».

***
- Я понял, в чем ваша беда. Вы слишком серьезны. Все глупости на земле делаются именно с этим выражением лица... Улыбайтесь, господа. Улыбайтесь...

***
- Женись, говорю я тебе, попадется хорошая жена, будешь счастливым, попадется плохая - станешь философом.

«Убить дракона».

***
- Вы не скажете, что там наверху происходит? Я в последнее время стал плохо видеть.
- Сегодня каждый сам за себя решает, что он видит.

***
- Это - не народ? Это хуже народа! Это лучшие люди города!

***
- Смелые люди, но всего боятся.

«Формула любви».

***
- Заголосила! Да не простыл наш батюшка, а с глузды двинулся!

***
- Кто ест мало, живет долго, ибо ножом и вилкой роем мы могилу себе.

***
- Меня предупреждали, что пребывание в России действует разлагающе на неокрепшие умы.

«Обыкновенное чудо».

***
- Гналась за вами три дня и три ночи, чтобы сказать, что вы мне безразличны.

***
- Ровно в полночь. Приходите к амбару, не пожалеете. Вы привлекательны. Я чертовски привлекателен. Чего зря время терять?

***
- А кто у нас муж?
- Волшебник.
- Предупреждать надо.