Крылатова качели

Кадр из фильма

В БЕЛАРУСИ ДУША ПОЕТ

- В Беларусь часто судьба вас заносила?

- Регулярно. В прошлом году в Минске устроили мой концерт с симфоническим оркестром. Дирижер Евгений Бушков собрал программу из моих произведений для детей. Зрителям понравилась. А сам я приезжал лет пять-шесть назад, ездил с концертной группой в Минске и Гомель.

Часто бывал в Беларуси в 70-х. Написал музыку к фильму «Лето 1943 года». Его сняла режиссер из Душанбе Маргарита Касымова. Через много лет она переехала жить в Минск, и мы с нею сделали еще две картины «Зорка Венера» и «Маленький боец» (фильм получил спецприз и диплом Белорусского Союза молодежи на фестивале «Лiстапад» в 1998 году. - Ред.). Для этих картин я написал песни на слова минской поэтессы (она же была и оператором) Анастасии Сухановой. Одна из них - молитва «Господи, помилуй», которую в моих концертах пел Николай Басков с хором. Другая - «Спаси и сохрани». Ее исполняли Валентина Толкунова, Екатерина Гусева, Юлия Михальчик. Также сделали в Минске фильмы «Теща» и вместе с Леонидом Нечаевым - «Не покидай». В нем снимались Лидия Федосеева-Шукшина, Вячеслав Невинный. Жаль, его не показывали по телевизору.

- Какое впечатление на вас произвел Минск?

- Замечательное. Такая радость души там возникает. И люди чудесные.

- Распад СССР на вас сильно повлиял - огорчил, разозлил?

- Воспринял его болезненно, как многие. Но главное, Россия выстояла и сохранила себя. Мне тут прислали гениальное стихотворение Пушкина «Клеветникам России». Ощущение, будто Александр Сергеевич писал его сегодня. В нем такие строчки: «Кто устоит в неравном споре: кичливый лях, иль верный росс? Славянские ль ручьи сольются в русском море? Оно ль иссякнет? Вот вопрос». У людей моего поколения чувство любви к Родине обостренное, живое. Я - дитя войны. Родился в 1934 году, к Дню Победы мне было всего 11 лет. Дети в годы войны быстрее взрослеют.

Тяжелейшим ударом стала смерть мамы. Ее не стало в неполные 58 лет. А все потому, что не щадила себя. Мы жили в Перми, в деревянном доме. В морозы нужно было истопить две печки, воду в коромыслах принести. Помню беленую стену, а на ней карту, где кто-то из взрослых флажками отмечал, как Гитлер подбирался к Москве и отступал назад.

«НЕ ГЕНИЙ, А ЕВГЕНИЙ»

- Знаю, три года назад вы потеряли жену. Мне повезло: я ее еще застала, когда приходила к вам в гости.

- Моя Севиль была такая шустрая, энергичная, за рулем. Ушла неожиданно… Онкология, как у Задорнова и Хворостовского. Мы познакомились, когда я поступил в консерваторию. Учился на одном курсе с Альфредом Шнитке и Алемдаром Карамановым. Севиль была сестрой Алемдара. Училась на юрфаке. Я посвятил ей музыку из фильма «О любви» Михаила Богина. Для этой картины написал одну из лучших инструментальных пьес - «Воспоминание о любви». Сейчас мы живем вдвоем с дочкой Машей. И кошка Миля с нами.

- Молодежь сегодня чуть ли не поголовно страдает от депрессии, борются с нею с помощью йоги и психологов. Вы же, люди военного поколения, такие оптимисты! Научите, а?

- В жизни все предрешено. О доме, где я сейчас живу, знал еще с самого переезда в Москву. Здесь был первый Союз композиторов, бюро пропаганды и маленький ресторанчик. Жили Хачатурян, Хренников, Френкель. Когда мне было 27 лет, мы с женой и ребенком снимали углы. И тут Союз композиторов дал квартиру в Алешкино в Тушино. Через семь лет переехали на 4-ю Тверскую-Ямскую. В той квартире я прожил 39 лет, но потом дом забрал НИИ имени Бурденко. И мы нашли квартиру рядышком, где живу до сих пор. Забавно: отсюда начинал, и жизнь привела сюда же. Не знаю, сколько мне отпущено. Зарядку я не делаю зарядку - хотя с понедельника начну! (смеется). Много лет не пью алкоголь. Никогда не курил. Не расстраиваюсь по пустякам. После смерти жены, такой внезапной и трудной, ценю каждый день. Радуюсь жизни. Если бы внучка родила ребеночка был бы счастлив, но что-то она не спешит. В интернете на своем сайте захожу в гостевую книгу. Пишут: «Я вырос на вашей музыке. Вы - гений!». Я отвечаю: «Спасибо огромное, но я - не гений, я - Евгений».