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В один из дней случились сюр-
призы. Сначала пришла заявка от 
бабушки с подозрением на COVID 
(я так понимаю, в легкой фор-
ме, раз дома). Это значит, что 
нужно было ехать в штаб за 
спецкостюмом (такие поступи-
ли в распоряжение волонтеров 
для подобных заявок - см. фо-
то) и только потом - к ней 
самой.

Страшновато, ко-
нечно. Приехала ту-
да и скорая, которая 
и решила все вопро-
сы.

Зато вторая бабуш-
ка оказалась сестрой 
любимого мною бар-
да Юрия Кукина!

- Вы откуда пое-
дете? Из Стрельны? 
О, да вы моя землячка, 
я до войны в Петерго-
фе жила.

Представляете? Вот 
закончится весь этот 
ужас с пандемией, и я бе-
гом к ней за воспомина-
ниями.

Одна из последних 
вводных из волонтер-
ского штаба  - обяза-
тельно уточнять у  за-
явителей, нет ли у них 
признаков ОРВИ или 

тем более подтвержденного теста 
на коронавирус.

- У нас была ситуация - волонтер 
приехал к больной и сам заразился, - 

телеграфировали кураторы.
Остальные заволновались. 

Нет, не из-за возможности за-
болеть (хотя опасность осо-
знают).

- Что же теперь - отказывать?
Успокоили: никто захворав-

ших стариков без помо-
щи не оставит, просто 
приезжать к ним будут 
специально обученные 
для таких контактов 
люди.

Несмотря на нео-
пределенность, и во-
лонтеры, и их подо-
печные строят планы 
на «мирную жизнь». 
Старики рассказыва-
ют, куда пойдут, когда 

разрешат выходить на 
улицу. Волонтерское со-
общество фантазирует, 

как собрать всех вместе - 
пока большинство знако-
мы друг с другом только по 
чатам, не лично. Наконец 
пообщаться лицом к  ли-

цу. И придумать опять что-
нибудь очень нужное и инте-
ресное.

Поражает, что наши подопечные, пре-
жде чем сделать заказ, всегда интере-
суются:

- Вы пешком или на машине?
Это чтобы волонтеру не пришлось та-

щить очень тяжелые сумки на себе. Ра-
дуются, когда говоришь, что на машине: 
значит, могут позволить себе заказать 
побольше. Мы, правда, предупреждаем, 
что покупаем только самое необходимое 
(без излишеств и спецзаказов) с расче-
том на десять дней. Потом можно сделать 
новую заявку.

Конечно, в силу возраста старики очень 
консервативны. И если волонтер распола-
гает к себе, просят, чтобы и в дальнейшем 
приходил именно он. Поэтому у многих из 
нас уже есть постоянные «клиенты» - они 
все так же звонят на «горячую линию» 
и потом сообщают номер заявки своему 
волонтеру. Так что в чате то и дело встре-
чаются заявки из будущего:

- 317 921 отдайте мне, это моя бабулечка!
У меня тоже есть такие - навещала их 

уже не единожды. И каждый раз спра-
шивают:

- Леночка, можно, я буду напрямую тебе 
звонить?

Приходится объяснять - если что-то со-
всем срочное или просто поговорить, как 
тут откажешь. Но если все идет своим 
чередом, лучше позвонить на общий но-
мер. Во-первых, у меня могут быть другие 
заявки или я вовсе не в городе. А старики 

не должны оставаться без помощи. Во-
вторых, это все же статистика. Не столько 
для отчетности, сколько для понимания 
ситуации с нуждами пожилых.

Часто отношения с нашими стариками 
выходят за рамки формальных «купил - 
принес - отдал». Когда в заявках долго 
не видишь знакомый адрес, начинаешь 
беспокоиться, все ли в порядке, звонишь 
уже сама. Есть у этой медали и другая 
сторона - нами начинают манипулиро-
вать. И вместо необходимых продуктов 
в заказе появляются земля для рассады, 
бархатцы, два пакета семян, журналы 
«Дача круглый год» и сканворды. Здесь 
уже каждый решает сам, что делать. И все 
же волонтеры, как правило, в таких прось-
бах не отказывают - понятно, что старикам 
одиноко и не хлебом единым жив человек.

А наши подопечные - очень благодар-
ные. Все норовят чем-нибудь угостить, 
накормить. Отказываемся, соблюдаем 
режим безопасности - бесконтактное об-
щение. Но старики идут на уловки, так 
что то и дело в переданной тебе газете 
(пакете) с деньгами за заказ оказывается 
то шоколадка, то конфета. Один из моих 
заявителей вообще умудрился завернуть 
в плотный пакет мини-торшер размером 
с палец на автономном питании.

- Валентин Иванович, ну нам же не по-
ложено. Зачем вы? Спасибо, конечно!

- Так не вами и положено, а мной, - шу-
тит, как молодой.

Ко Дню Победы за три дня нужно было 
развезти около шести тысяч подарочных 
наборов ветеранам - по официальным 
данным, именно столько их сейчас в Пе-
тербурге. От желающих поздравить геро-
ев войны не было отбоя. Так что курато-
рам даже пришлось воззвать к порядку:

- Кто-то и обычные заявки должен вы-
полнять! Остальные ба и де (так ласково 
сокращают бабушек и дедушек) никуда 
не исчезли.

Многие адреса не совпадали с факти-
ческим местом проживания. Пришлось 
проводить почти разведку боем, выспра-
шивая у соседей контакты родственни-
ков, а у тех - где найти участника войны, 
чтобы вручить ему подарок. Находили 
через десятые руки - и радости с обеих 
сторон не было предела.

- Всю войну работала в  госпитале, 
а сейчас, видишь, - еле хожу, - смуща-
ется наш ветеран. И, внезапно выпря-
мившись, чеканно: 

- Поклонимся великим тем годам. Тем 
славным командирам и бойцам. И мар-
шалам страны, и рядовым. Поклонимся 
и мертвым, и живым!

Как тут сдержать слезы? Плачем вме-
сте. Да, этот праздник такой…

В эти дни волонтерские чаты были 
переполнены эмоциями. Так родились 
новые проекты - сделать фильм о тех, 
с кем встретились, напечатать книгу их 
воспоминаний, помочь с ремонтом квар-
тир. Что характерно - вопросы решались 
буквально за считаные часы. Тамаре 
Сухановой, блокаднице и участнице 
Великой Отечественной войны, ко-
торая нуждалась в кресле-каталке, во-
лонтеры за день собрали нужную сумму 
и привезли столь необходимое средство 
передвижения. Еще раньше пожилой пе-
тербурженке, спавшей на полу на матра-
се из-за отсутствия кровати, эту кровать 
приобрели. Покупаются лекарства, обо-
греватели (в Петербурге еще прохладно, 
но отопление уже периодически отклю-
чают).

- Дорогие волонтеры! На данный мо-
мент переводы на лекарства уже пре-
высили нужную сумму. Я благодарна за 
вашу отзывчивость. Излишек отправлю 
тем, кто на ремонт собирает, получится 
эстафета добра.

И уже закрепляются договоренности, 
что своих ветеранов будут навещать про-
сто так, не по поводу, не только в связи 
с праздниками и памятными датами.

В абсолютном большинстве слу-
чаев от стариков уходишь с поло-
жительными эмоциями - их улыбки 
и благодарность, твое осознание 
собственной нужности придают сил, 
даже если вымотана физически  
до крайности. Другое дело, когда 
бываешь опустошена морально - от 
увиденной нищеты и беспросвет-
ности, от безучастности тех, кто на-
ходится с этими стариками рядом, 
но словно не замечает или не хочет 
замечать их бедственного положе-
ния. И, конечно, от какого-то сбоя 
в системе.

Была у меня такая выматывающая 
заявка, хотя ничто не предвещало 
глобальных трудо- и временных за-
трат. Обычное дело - взять рецепт, 
купить лекарство. Но оно в нужной 

дозировке и  комплектации было 
только в двух аптеках - и обе рас-
положены далеко, с долгими пере-
садками.

В самой аптеке, куда в итоге до-
бралась, очередь на два часа. И все 
равно лекарство оказалось в другой 
комплектации.

- Не знаю, что вам там в справоч-
ной сказали, у нас только такое.

На «туда - там - обратно» ушло 
почти пять часов. У меня. Относи-
тельно молодой и здоровой. С уче-
том нервотрепки из-за сразу двух 
севших телефонов (так что нельзя 
было предупредить, что я не пропала 
с деньгами, а просто еще в дороге) 
обратно я вернулась совершенно раз-
битая. А ведь в нашем деле главное - 
не перегореть.

ВЕТЕРАНОВ ИСКАЛИ ЧЕРЕЗ ДЕСЯТЫЕ РУКИ

ГЛАВНОЕ, НЕ ПЕРЕГОРЕТЬ

ЗАЯВКИ С COVID
ВЫШЛИ ЗА РАМКИ «КУПИЛ - ПРИНЕС - ОТДАЛ»
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В такие костюмы переодеваются 
энтузиасты, чтобы общаться  
с теми, кто болен COVID-2019.

Ребята и девчата жертвуют личным 
временем, чтобы помочь одиноким 
«ба и де» - бабушкам и дедушкам.

Участники войны встречам  
и вниманию всегда рады.  
За разговорами с ними 
можно не заметить, 
как день пройдет. 


