



## ПАМЯТЬ

# Возвращение на пепелище

В Посольстве Республики Сербия в Москве прошел памятный вечер «Погром в Косово и Метохии – никогда больше». Десять лет назад в результате той трагедии погибли десятки человек, сотни были ранены и более ста тысяч бежали из края.

Виновники этого заранее спланированного преступления против мирного населения до сих пор не наказаны...

Эти земли исторически считаются колыбелью сербского православия. Название Метохии происходит от греческого слова «метех», что означает «церковный надел». Действительно, испокон веков это была земля монастырей. В течение четырех веков здесь, в городе Печ, находился престол Сербской православной церкви.

Но земля эта была не только благословенной, но и политической сербской кровью. В 1389 году на Косовом поле произошло знаменитое сражение войска князя

Лазаря с турками-османами под предводительством султана Мурада I. В той кровопролитной битве сербы сражались за свою независимость от османских завоевателей. Но были разбиты и обречены на 500 лет выживания под гнетом османского владычества... И только в 1878 году по итогам последней русско-турецкой войны сербы получили независимость.

Албанские племена, начавшие переселяться в Косово еще до османского владычества, приняв ислам, удачно интегрировались в социальную-политическую систему Османской империи. С конца XVII века они стали активно осваивать эти

земли, оставленные сербами, бежавшими от бесчинств и притеснений со стороны османов.

Сербов гнали с этих территорий и во время Второй мировой войны, а после войны Тито не разрешил им вернуться в свои дома, ограничившись выплатой компенсаций. Так была заложена «бомба замедленного действия». Межнациональные проблемы дали о себе знать уже в 1970-х, а в начале 1980-х начались первые беспорядки. Но са-

**Обгоревшие остовы и руины – то, что осталось от церквей. На ликах святых ножами выколоты глаза или сделаны оскорбительные надписи**

мыми жестокими станут погромы в марте 2004-го.

Казалось бы, в цивилизованном XXI веке, при наличии на этой территории миротворческого контингента, состоящего из сил НАТО, снова стали гореть дома и православные храмы, снова убивали людей по мо-

тивам национальной и религиозной ненависти...

События, произошедшие 17 марта 2004 года, – это только один эпизод в столетней истории этнических притеснений сербов на землях Косово и Метохии, – подчеркивает Чрезвычайный и Полномочный Посол Республики Сербия в РФ, доктор исторических наук Славенко Терзич.

Резолюция Совета Безопасности ООН №1244 от 10 июня

потом привели к одностороннему провозглашению независимости края. В марте 2004 года агрессивно настроенная албанская молодежь перекрыла все дороги, блокировала въезды и выезды в сербские поселения и стала громить дома мирных сербских жителей. Поводом стало протестное по СМИ сообщение о трех малолетних албанцах, утонувших в реке Ибар, – они якобы спасались от преследовавших их сербов. Отчета на самом деле погибли те подростки – неизвестно, но этот случай был использован как сигнал к массовым ожесточенным погромам...

Уже потом официально Совет Безопасности, Европейский союз и даже представители НАТО осудят произошедшее, назвав это этническими чистками. Непонятно только, почему силы НАТО, находившиеся в крае, попустительствовали разяранным толпам? Почему демократический, толерантный Запад, который обычно моментально реагирует на «нарушения прав человека», молчал, когда мирных жителей, включая стариков, женщин и детей, выгоняли из домов и забрасывали камнями? И почему до сих пор виновные не наказаны?

Печальные свидетельства тех погромов запечатлели фотографы. Эти кадры были представлены к десятилетней годовщине погромов на фотовыставке в Посольстве Сербии. На них – обгоревшие остовы и руины – то, что осталось от церквей. Обломки фресок и икон – на ликах святых ножами выколоты глаза или сделаны оскорбительные надписи. Рядом с храмами – оскверненные православные кладбища со вскрытыми могилами. И лица людей, вернувшихся домой. Но на месте домов лишь пепелища. Одна из таких фотографий, на которой запечатлен человек с глазами, полными скорби и желания отмщения, названа просто и ясно: «Я отсюда никуда не уйду, это мой дом...»

Татьяна КУТАРЕНКОВА



ФОТО FLICKR.COM

## НЕОЖИДАННЫЙ ПРЕЦЕДЕНТ

## Операция «Анклав»

Если внимательно изучить карту Беларуси, в частности Добрушского района Гомельской области, можно заметить островок земли, обозначенный замкнутой линией государственной границы и стрелкой, указывающей на территорию России.

Анклав площадью всего 500 гектаров долго был лакомым кусочком для браконьеров-охотников, которые умело пользовались разночтениями в белорусском и российском законодательствах.

Так распорядилась история, что еще в советские времена в Гомельской области Беларуси оказался российский сельский совет, объединяющий две деревеньки – Саньково и Медвежье. После распада СССР они так и остались анклавом Российской Федерации на территории суверенной Беларуси.

После катастрофы на Чернобыльской АЭС вся территория вокруг анклава оказалась накрытой плотным радиационным облаком и приобрела статус зоны отчуждения. Российские деревушки опустели, строения обветшали. Но на «ничейную территорию» повалились браконьеры, чтобы незаконно и безнаказанно охотиться.

Благодаря статусу зоны отчуждения по белорусскому законодательству охота и хозяйственная деятельность на территории, прилегающей к российскому анклаву, запрещена. А, следовательно, зверя в лесных массивах хватает. Много лесов, косуль, бобров, диких кабанов. Российские охотники выгоняли зверя из белорусских лесов на свой «пятячок» поля и там стреляли. Об этом свидетельствуют и стрелковые вышки, построенные браконьерами по периметру анклава. При встрече в пределах анклава с инспекторами охраны животного и растительного мира россиянин всегда готов был ответить, что едет взглянуть на свою малую родину или навес-

ить могилы предков. И узнать правду не мог ни один человек. А причины усомниться были. Инспекторы и сотрудники милиции неоднократно фиксировали факты прибытия граждан России на территорию анклава для охоты без оформления необходимого разрешения и на саму охоту, и на провоз огнестрельного оружия через территорию Белору-

**После катастрофы на Чернобыльской АЭС вся территория вокруг анклава оказалась накрытой плотным радиационным облаком и приобрела статус зоны отчуждения**

си. Но ничего поделать с гражданами другого государства не могли.

Регулярно проезжавшие в сторону России автомобили почти никогда не останавливались по требованию. Знали нарушители, что никаких серьезных последствий эти их «шалости» вызвать не могут. Мягко говоря, вопросов к территории анклава у природоохранных и правоохранительных структур в свое время накопилось немало. И все они требовали скорейшего решения. И как всегда в ситуации, которую не может взять под контроль ни одно отдельно взятое ведомство, заинтересованные структуры объединились.

– Самым эффективным методом борьбы с браконьерами мы посчитали совместные рейды, – рассказал начальник Гомельской областной инспекции охраны животного и растительного мира Вячеслав Рогаль. – Даже если наши вооруженные службы заедут на тер-

риторию сопредельного государства, у них в этом случае будут какие-то права, и наоборот. А задержанный уже не сможет, отступив на пять шагов, уйти с территории Беларуси и оказаться в недостижимости правосудия, как это не раз бывало.

Пять лет назад произошла знаменательная встреча между представителями природоохранных структур Беларуси и России, во время которой был принят меморандум о сотрудничестве и подписан протокол, которым были определены все направления сотрудничества и разработан четкий регламент совместных действий. С тех пор «сборные» бригады белорусских и рос-

сийских коллег взяли смежные территории под полный контроль.

– Я отлично помню наше первое задержание жителя Брянской области, – вспоминает Вячеслав Рогаль. – Когда он увидел наши белорусские эмблемы, начал возмущаться, дескать, не имеем права задерживать гражданина другого государства. Однако, как только по нашему вызову подъехала машина с российскими охранниками природы, притих.

– Заготовка радиоактивного мяса, которая велась в анклав, закончилась, – заключил Вячеслав Рогаль. – Но мы продолжим совместную работу. Недавно вновь провели совещание с коллегами, выработали план совместных действий на ближайшие три месяца, во время которых традиционно «прощетает» рыболовное браконьерство. Потом откроется сезон охоты, и мы вновь скорректируем свои мероприятия.

Сергей МУРАВСКИЙ

## РЕПОРТАЖ

## Безбарьерная среда на «четыре с плюсом»

Паралимпиада в Сочи показала: впервые за долгие десятилетия государство готово демонстрировать собственную мощь, создавая условия для превращения «аутсайдеров» в национальных героев.

О чем вы думаете, когда слышите слово «инвалид»? Большинство скривит лицо. У нас часто ставят знак равенства между инвалидами, нищими, юродивыми и... даже алкоголиками. Инвалиды в массовом сознании россиян – это люди, которые умирают для общества еще при жизни. Можно слышать риторический вопрос: «Что может быть хуже, чем стать инвалидом?» Брезгливость или в лучшем случае жалость – вот чем встречает обыватель человека с ограниченными физическими возможностями.

Настроение, которое царит в дни Паралимпиады в Сочи, было совсем другим. Просто видеть инвалидов-колясочников в большом количестве на улицах – это уже революция в сознании. Оказывается, такое возможно не только в Европе, где инвалиды свободно ходят по магазинам, ездят на общественном транспорте, посещают музеи и рестораны. В олимпийской столице была выстроена безбарьерная среда.

На остановке встречаю Дмитрия, организатора физкультурно-оздоровительного клуба в Ростове-на-Дону, мы вместе с ним ждем один автобус, только я зайду в него сама, а для Дмитрия есть специальный лифт. У себя в городе он занимается баскетболом на колясках и регби.

– Мы сюда приехали всем нашим клубом, – рассказывает он. – Перенимаем какие-то качества у олимпийцев, знакомимся, думаем, как дальше быть в Ростове, как развиваться. Безбарьерную среду в Сочи оцениваю на «четыре с плюсом». Есть некоторые недостатки. Хотелось бы, чтобы у нас в Ростове было не хуже.

Не меньше поражает уважение зрителей к спортсменам,

вне зависимости от количества медалей и национальности. Эти спортсмены – символы сопротивления перед лицом несчастья. Традиционная Олимпиада, по мнению, некоторых экспертов, давно превратилась в коммерциализированное телевизионное зрелище. И только Паралимпиада несет в себе тот же смысл, что и Олимпиада на заре своего существования.

Олимпийские игры проходят у нас в стране уже во второй раз. А Паралимпиада – в первый. В 1980 году СССР отказался от проведения Паралимпийских игр. «Московские стадионы не приспособлены для инвалидов» – таков был ответ Международному комитету по проведению Олимпийских игр для инвалидов. А на вопрос, смогут ли советские инвалиды вообще принимать участие в Паралимпийских играх, советское правительство однажды ответило: «В СССР инвалидов нет». Сегодня мало кто помнит, что движение за права инвалидов в СССР было диссидентским и антигосударственным. Вот выдержка из книги Валерия Фафелова с одноименным названием «В СССР инвалидов нет!» – о том, какую жизнь вели люди, помещенные в так называемые дома инвалидов: «Отданные во власть администрации этих заведений, инвалиды практически лишены в них права на какую бы то ни было самостоятельную жизнь. (...) «Госсопекаемые», как официально принято называть инвалидов в домах инвалидов, плетут авоськи и похоронные венки, клеят конверты, вяжут носки – это единственная возможность их нищенского заработка, из которого к тому же, по положению министерств социального обеспечения, 50% отчисляется в доход государства». Сам Валерий

Фафелов, инвалид-колясочник, получивший производственную травму, всю жизнь боролся за права советских граждан с инвалидностью, при этом подвергался травле в советской печати, обыскам и слежке, под угрозой ареста Фафелов согласился на требование КГБ выехать за границу, где и скончался. Оргкомитет сообщил: «Паралимпийские игры в Сочи поставили рекорд по продаже билетов». Мог ли Валерий Фафелов представить, что когда-нибудь Паралимпиада с таким успехом пройдет на его родине?

...Яркое солнце, свежий горный воздух. Трибуны заполнены. На трассе комплекса «Лаура» – первое в истории Игр соревнование по парасноуборду. На трассу выходят спортсмены без рук и с протезами вместо ног. Больельщики одинаково тепло приветствуют как своих, так и чужих. Один из сноубордистов падает, не доехав до финишной черты пары метров. Остановка. Секунды тишины. Наконец, упавший буквально доползает до финиша. Оказавшись по ту сторону финишной черты, он делает вид, что остался без сил, и картинно «умирает». Потом он поднимает лицо из снега и широко улыбается всем собравшимся. Смех. Аплодисменты стоя. Всеобщее окрыляющее ликование. Спортсмен поднимается, машет трибунам. Рев все громче. Я с трудом сдерживаю слезы. И это точно не слезы жалости. Когда вот так скандируешь «Мо-ло-дец!» вместе с многотысячной толпой, забываешь, через что прошел каждый из этих спортсменов на пути к успеху, остается только восторг триумфом человеческого духа. И если для чего-то существуют спортсмены-паралимпийцы, так это для нашего вдохновения, а не для жалости.

Сборная России победила с явным преимуществом во всех возможных зачетах. Мы выиграли 80 медалей, больше половины, больше, чем все остальные команды вместе взятые. В

## КСТАТИ

**300 000** билетов было продано на соревнования Паралимпиады  
**180** часов эфира – российские телеканалы впервые показали Игры в максимальном объеме

очередной раз паралимпийцы доказали, что они – наш золотой фонд.

У горящего олимпийского огня встречают Дмитрия из Сургута. Он один из колясочников, которые выступали на открытии Паралимпиады. Дмитрий работает менеджером, как он сам говорит, «на самой обычной работе», сам водит машину и считает себя счастливым человеком.

– Когда меня пригласили участвовать в церемонии открытия, я сразу сказал «да». Меня

спросили: «А с работы отпустят?». На что я ответил: «Да я уволюсь!» Для меня быть сегодня здесь – очень большая честь. Паралимпиада – это возможность для очень большого числа людей во всем мире почувствовать себя людьми. А по поводу того, что кто-то жалость испытывает к инвалидам... Просто надо почаще по телевизору показывать, например... меня. Мне себя не жалко, почему другим должно быть?

Мария ДАРМАНСКАЯ



ФОТО АЕТОРА