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Анна КУРАК

■■ Маленькая партизанка Таисия 
была «глазами» для подрывников 
и встречала самолеты с Большой 
земли.

9 Мая Таисия Павловская всегда 
приезжает в Брестскую крепость. Де-
ти задаривают ее тюльпанами и нар-
циссами, увидев на груди медали. Но 
ни цветочка домой она не несет: все 
оставляет защитникам цитадели.

СРАЗУ ДАЛИ  
НАГАН В РУКИ
- В субботу 21 июня родители пошли 

в театр, а вернувшись, громко спори-
ли. Мама доказывала отцу, что видела 
в зале переодетых немцев. Он в ответ 
отмахивался и просил не выдумывать: 
«У нас мирный договор! Это просто 
евреи на идиш говорили, а  ты не 
расслышала, - вспоминает 87-летняя 
брестчанка. - На рассвете в угол на-
шего дома угодил снаряд, стало ясно, 
кто был прав. Началась война.

Тасе было всего одиннадцать лет. 
Но она на всю жизнь запомнила, как 
самолеты будто по расписанию снижа-
лись над Брестской крепостью и «по-
сыпали» ее бомбами. Перестрелки не 
прекращались даже ночью.

- Отец ушел из города в леса в пер-
вый же день, маму и нас, четверых 
детей, спрятал у соседей. С самых пер-
вых дней фашисты открыли охоту на 
коммунистов. Только спустя месяц 
нам удалось бежать из города в дерев-
ню. Но беда все равно нас настигла...

Таисия Михайловна берет паузу, 
а потом, глубоко вдохнув, произносит:

- То, что мы с Лэриком выжили, - чу-
до! Мама никогда не будила меня так 
рано. Но в то утро вдруг отправила за 
молоком к соседям. А брат Лэр ушел 
с сельскими мальчишками на выпас 
коров. Больше мы никогда не видели 
свою семью: тем утром их расстреля-
ли. Не пожалели и малыша Олега. Ему 
и трех лет не было.

Трое суток девочка провела одна 
в  лесу, несколько месяцев прята-
лась в домах местных, потом уже 
очутилась в партизанском от-
ряде.

- Первое, чему научили пар-
тизаны, - как саму себя за-
стрелить наганом. Зачем? 
Остаюсь, например, ночью 
одна у костра. А что если 
немец придет? Они 
партизан убивали не 
сразу, долго издева-
лись, выбирали для 
казни изощрен-
ные способы. 
Умирать было 
не страшно. 
С т р а ш н о 
было ока-
з а т ь с я 
ж и в о й 
в  руках 
врага.

Ходила юная Тася и на боевые за-
дания. Она была «глазами» 
для подрывников на желез-
ных дорогах:

- Ползешь ночью и ви-
дишь только, как огоньки 
от их папирос в темноте 
светятся. Я прокладывала 
путь подрывникам. Вперед 
ползли без единого шоро-

ха, а после закладки 
взрывчатки под-

прыгивали и неслись 
изо всех сил. За спи-
ной - жуткие звуки взры-
ва металла, огонь, крики. 
Потом начали летать наши 
самолеты. А мы для них за-
жигали сигнальные костры. 

На одном из бортов меня 
и вывезли в Москву.

Добирались на Боль-
шую землю с  при-
ключениями. Когда 
проходили над цен-
тральной частью 
Беларуси, штурман 
объявил: «Проле-
таем над парти-
занами Минского 
соединения. Они 
приветствуют нас 
ракетами!»

Покажите-ка 
документы!

- Я поверила, хотя 
и  удивилась: ракет-
ницы у них, что ли, 

лишние? Но в  сто-
лице нас встретили, 
будто вернувшихся с 

того света. Были в курсе, 
что мы попали под обстрел 
врага, думали, что погибли. 

А потом нас с Валькой Сикорской 
(дочь Героя Советского Союза Сергея 
Сикорского. - Ред.) милиция задержа-
ла! Мы же прямиком с болота приеха-
ли, очень хотелось город посмотреть. 
А тут навстречу мужчина в форме: 
«Кто такие? Партизаны? Покажите-ка 
документы?»

Уже после войны Таисия посту-
пила в  медучилище, переехала 
в Комсомольск-на-Амуре. Потом два 
высших образования, муж и дети, ка-
рьерные высоты. Она даже с самим 
Юрием Гагариным умудрилась лично 
познакомиться, когда он приезжал на 
Дальний Восток.

- Каждый год неизменно навещала 
могилу родителей. Думала ли я, что 
однажды вернусь в Брест насовсем? 
Нет. Потому что зареклась жить на 
границе. Но в 1970-х все-таки сдалась 
под напором товарищей-партизан 
и переехала. Жалею? Нисколько. Это 
мой город!

«РАССТРЕЛЯЛИ братика и маму»

Джим Комогоров провел три года в приютах 
оккупированного Минска:

- Когда тебе восемь, каникулы только-только 
начались и впереди целое лето, ты непремен-
но ждешь больших приключений. До свидания, 
шумная Москва, до свидания, мама… На всех 
больших станциях нас встречали с цветами и ор-
кестром, - вспоминает сын афроамериканца-
металлурга и  советской работницы фабрики 
«Красный Октябрь».

Поезд мчал в Гродненскую область. Там в июне 
41-го для детей политэмигрантов со всего Союза 
организовали пионерлагерь. Но вместо купаний 
и песен у костра… война. На рассвете 22 июня 
над их головами пронеслись первые немецкие 
бомбардировщики. Троих самых маленьких ре-
шили отправить с беженцами на восток. Так Джим 
снова оказался в поезде. Но в Минске паровоз 
уже встречали фашисты.

- Приют в Дроздах, гетто в Острошицком город-
ке, лагерь в Семково, приют на улице Красивой 
в Минске. Я сам выжил чудом. Дети умирали 
один за одним. Проснешься утром, а на сосед-
ней кровати мальчик уже не дышит... Ждали 
появления Красной армии. Разнесся слух, что 
передовые части уже где-то недалеко от вокза-
ла, и мы побежали через пути, на которых стоя-
ли груженые вагоны. Они были заминированы, 
их обвивали провода с детонаторами. От радо-
сти мы не чувствовали страха. Красноармейцы-
саперы размахивали руками и кричали, чтобы 
стояли на месте. Но куда там! Мы бросились к ним  
в объятия. Хорошо, что обошлось.

После войны работал конструктором. 3 июля 
прошлого года стало для Джима Комогорова по-
следним днем, когда он вспоминал освобождение 
Минска. В декабре, после трех недель борьбы  
с коронавирусом, он скончался в Перми. Рядом 
были жена Нина, четверо детей и внуки.

■■ Иосиф Хэн выбрался из гет-
то чудом.

Каждый год на шестой день по-
сле еврейской Пасхи Израиль пол-
ностью замирает в память о жерт-
вах холокоста. Останавливаются 
фабрики и заводы, люди выходят 
из машин и автобусов прямо на до-
роги, прекращаются занятия в шко-
лах и университетах - страна скло-
няет головы, вспоминая погибших 
и молясь о тех, кто спасал живых. 
В память о жертвах фашизма за-
жигают шесть факелов в память о 
шести миллионах погибших. В этом 
году один из них нес уроженец Бе-
ларуси Иосиф Хэн. Выжить в гетто 
ему удалось буквально чудом.

Весной 1942-го его семья цели-
ком оказалась за колючей прово-
локой. Иосифу было всего шесть 
лет. Перенаселенность, голод, бо-
лезни, пытки - узники умирали один 
за одним. Спустя пару месяцев за 
ограждением начали рыть огром-
ные котлованы. В гетто догадались: 
смерть подкралась совсем близ-
ко. Молодежь из Лахвы придумала 
план спасения - одни старались 
сдержать фашистов, пока самые 
младшие бежали в лес.

В лагере томились две тысячи 
узников, скрыться в лесу смог-
ли всего шестьсот. Половину из 
них схватили в первые дни после 
побега. Всех жестоко убили. Но  
Иосифу повезло.

- Бежал по лесу без остановки. 
Ветки хлестали по лицу, падал, 
подымался и снова бежал. Только 

у болота дал волю эмоциям. В су-
матохе и толкотне потерял маму 
и младшего братика. Позже их рас-
стреляли на моих глазах, - вспоми-
нает пенсионер.

Отца перепуганный мальчик на-
шел только на следующий день. 
Вместе перебрались через болото. 
А дальше уже партизанская зона. 
Шли острожно, шаг за шагом, коч-
ка за кочкой, и вдруг - выстрел. 
Стреляли не фашисты, а поляк-
грабитель, устроивший засаду на 
еврейских беглецов.

Пришлось прятаться в  стогах 
сена и лесных чащах, пить воду 
из дождевых ям и болот, питаться 
корешками, ягодами и грибами.

- Спать лег, только когда добра-

лись до партизанского отряда. Но 
и там было небезопасно. Скоро 
на отряд случилась облава, при-
шлось снова пуститься в бега. Ко-
ровья шкура заменяла обувь, ку-
ски грубой ткани едва защищали 
изможденные от холода и голода 
тела. Мы были похожи на тарака-
нов, бегающих с места на место.  
И так вплоть до июля 1944-го, ког-
да Беларусь освободила Красная 
армия, - вспоминает Иосиф.

Уже после Иосиф уехал в Изра-
иль. Там стал старшим командиром 
разведывательного подразделения 
ВС. Вместе с детьми и внуками он 
до сих пор молится о молодых лю-
дях из гетто, которые подарили ему 
надежду на спасение.

«коровья шкура заменяла обувь» минута молчания освобождение

счастливчик джим
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Хоть и уехала на Дальний 
Восток, никогда  

не прерывала связи  
с родиной.  
И званием 

«Партизан 
Беларуси» герой 
очень гордится. 

Когда попала в Москву 
после партизанского 
отряда, приняли за 

беспризорницу. А сейчас - 
вся грудь в орденах.

Факел 
памяти 
узник из 

Лахвы нес 
вместе  

с внуком.

Личный архив
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