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 � Эрудит, программист, телеве-
дущий. Чудак, однажды давший 
в шутку обет целомудрия и соблю-
дающий его на полном серьезе всю 
жизнь. А еще он опытный полити-
ческий консультант, поэтому «СВ» 
забросало его вопросами о судьбах 
России и Беларуси, дружбе лидеров 
двух союзных государств, а также 
поинтересовалось, что новенького 
появилось в карманах его легендар-
ного жилета.

ДОКОЛЕ, ОНОТОЛЕ?
Онотоле, как его именуют блогеры, 

живет на тридцатом этаже башни. 
В большой и светлой квартире-студии, 
где все двери открываются в обе сто-
роны, а входная напоминает крышку 
люка. Интерьером занималась извест-
ный дизайнер - дочь худрука «Школы 
современной пьесы», одессита, как 
и Вассерман, Иосифа Райхельгауза. 
Квартира, конечно, «усеяна» книгами. 
А еще повсюду - предметы из много-
численных коллекций эрудита: маке-
ты автомобилей, танков, самолетов, 
настенные календари с девушками...

Анатолий выглядит, как чудакова-
тый мальчишка. Высокий, статный, но 
с животиком. Стильные круглые очки 
без оправы. Лицо почти без морщин 
и хитрый взгляд, в котором мелькают 
чертики. На то, что ему 66 лет, указы-
вает лишь седая окладистая борода. 
Дома Вассерман встретил нас в чер-
ной куртке-олимпийке. Легендарный 
жилет с «тысячью» кармашков наотрез 
отказывается надеть даже для съемки:

- Хочу, чтобы узнавали меня, а не 
его!

Одна из самых больших и любимых 
коллекций - макеты оружия. Тут полно 
пистолетов, есть даже пулеметы. Вас-
серман берет в руки винтовку.

- Она английская. «Ли-Энфилд». По-
жалуй, красивейшая из имеющихся. 
Макет, конечно. Причем чисто деко-
ративный. В оригинале эта винтовка, 
благодаря удобному расположению 
рукоятки перезаряжания, самая бы-
страя. В годы Первой мировой войны 
использовалась очень активно.

Но вот руки Вассермана тянутся 
к бельгийскому пистолету-пулемету 
P90.

- Он сделан для бойцов тыловых 
служб. Они могут прибегнуть к нему 
в тех случаях, когда в тылу оказался 
враг. Этот пистолет-пулемет стреляет 
на малые дистанции, и им может без 
опаски для себя пользоваться неопыт-
ный стрелок.

Стрелковое оружие Вассерман со-
бирает полвека. Коллекция была бы 
еще больше, если бы значительную 
ее часть не оставил в Одессе. Многие 
из макетов предназначены для игры 
в страйкбол - стрельбы пластмассо-
выми шариками.

На одной из книжных полок висит… 
меч. Вассерман хватает его и в шутку 
замахивается.

- Не бойтесь, не заточен, - улыбается 
эрудит. - Его при всем желании зато-
чить не удастся. По форме он - копия 

меча, который нашел хоббит Бильбо 
Бэггинс. С его помощью я разминаю 
запястья после того, как долго про-
сидел за клавиатурой. 

НЕСЛАДКИЙ ПРЯНИК
- Анатолий Александрович, многие 

думают, что вы знаете абсолютно 
все. Что скажете про Беларусь?

- Бывал там на турнирах по интел-
лектуальным играм и по околополити-
ческим делам. Общался внутри узкой 
тусовки, поэтому об отдельных осо-
бенностях белорусских обычаев мо-
гу судить в основном по литературе, 
кино и новостным сводкам.

- Зато отношениями Беларуси 
с другими странами интересуетесь. 
Они, как знаем, улучшились. Евросо-
юз снял с республики санкции, кото-
рые существовали почти двадцать 
лет. С чего вдруг такой большой 
и вкусный пряник?

- Напомню, что никаких оснований 
для санкций против Беларуси не было. 

Их Европейский Союз ввел абсолютно 
незаконно, нарушив свои же собствен-
ные правила. Конечно, можно было бы 
только радоваться возвращению здра-
вого смысла, но им тут, скорее всего, не 
пахнет. А пахнет действительно пряни-
ком, когда убедились, что кнут против 
русских не работает. Белорусы ведь 
такая же неотъемлемая часть русского 
народа, как, скажем, архангелогород-
цы, уральцы или украинцы. Но пряник, 
полагаю, тоже не сработает, поскольку 
обширный исторический опыт дока-
зывает, что европейские «сладости» 
практически всегда отравлены.

- Это как? Поясните.
- В частности, Украина по мере по-

пыток интеграции в  европейскую 
экономику разрушает свою собствен-
ную. В качестве платы за вход с нее 
потребовали отказаться от рынка 
Российской Федерации. И убытки от 
этого сильно перекрывают любые 
обещанные выгоды. Причем обещан-
ные не значит реальные. Например, 

в соглашении об ассоциации между 
Украиной и ЕС отменены вроде бы 
пошлины на украинский экспорт, но 
взамен введены квоты на него же. 
Они гораздо меньше, чем требуется. 
А все, что сверх квот, облагается та-
кими сборами, что в сумме Украина 
терпит колоссальный убыток.

То же и с Беларусью. Никакие 
предложения Запада о ее интегра-
ции в европейскую экономику не за-
менят связей с Россией. Уверен, что 
в рес публике учли опыт Украины и не 
полезут в мышеловку, какой бы аро-
матный сыр в ней ни лежал.

КТО ГРОМЧЕ КРИЧИТ, 
ТОТ И НЕ ПРАВ
- Долгие годы некоторые предста-

вители Евросоюза называли Прези-
дента Беларуси «последним дикта-
тором Европы».

- Если сравнивать с теми же Оллан-
дом или Макроном, то это они - ди-
кие и безжалостные тираны, посколь-
ку систематически проводят меры, 
ущемляющие интересы большинства 
сограждан. А Лукашенко на протяже-
нии всего срока руководства респу-
бликой проводит меры в интересах 
белорусов. Долгосрочные последствия 
показывают его правоту.

- То есть западные партнеры дей-
ствуют по принципу: кто громче 
всех кричит «Держи вора!», тот 
им и является?

- Так и есть. Они объявляют деспо-
тами тех, кто максимально против 
тирании. Например, Муаммара Кад-
дафи. А ведь он на протяжении всего 
времени пребывания у власти дей-
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ДОСЬЕ «СВ»
Анатолий Вассерман родился в 1952 году в Одессе. Окончил местный 

технологический институт холодильной промышленности, став инженером-
теплофизиком. Работал программистом научно-исследовательского 
сектора одесского НПО «Холодмаш», затем в одесском всесоюзном 
НИИ «Пищепромавтоматика». Журналист, политический консультант. 
В 1994 году баллотировался в Верховную Раду Украины и занял второе 
место в округе. В 2016 году выдвигался кандидатом в депутаты Госдумы 
от партии «Справедливая Россия» и снова занял второе место в округе. 
Участник интеллектуальных игр «Что? Где? Когда?» и «Игры разума», не-
однократный победитель «Своей игры». Вел программы на радио и теле-
видении. Не женат. В юности дал обет целомудрия, который соблюдает 
до сих пор. Гражданин России с 27 января 2016 года.

ЕСЛИ ВОЛК ПЕРЕКРАСИТСЯ В ДАЛМАТИНА, 
ЭТО НЕ УМЕНЬШИТ ЕГО АППЕТИТ

Нет, это знаменитый интеллектуал 
корреспондента «СВ» не в библиотеку 
привел. Дома у Анатолия все стены 
давно превратились в книжные 
стеллажи от пола до потолка.


