

Сергей НИКОНЕНКО - о профессии актера:

ЖДЕШЬ КАК БАРЫШНЯ НА ВЫДАНИЕ - ПОЯВИТСЯ ЛИ ЖЕНИХ?

Максим ЧИЖИКОВ

16 апреля исполнилось 80 лет самому народному артисту Союзного государства. Свой юбилей он встретит на сцене.

Утром должен прилететь из Крыма. А вечером буду играть спектакль «Калина красная» в Театре Надежды Бабкиной «Русская песня». Востребован - и слава богу, - рассказал «СВ» Сергей Никоненко.

ОТЧАЯННЫЙ ПАРЕНЬ

Актерство Никоненко называет профессией отчаянных и признает, что сам он - именно такой. Артистом Сергея решил стать в тринадцать лет. Учиться хотел в Щукинском училище. Потому что жил в пятнадцать минут ходьбы от него, на Сивцевом Вражке, где и сейчас прописан. Собирался играть именно на сцене, поскольку в детстве пересмотрел все спектакли театров имени Вахтангова и имени Маяковского. Но судьба распорядилась иначе.

Дошел до третьего тура, но меня не приняли. Поступал в Щепкинское - мощнейший тогда был набор. В тот год поступили Михаил Кононов, Виктор Павлов, Олег Даль, Виталий Соломин, - вспоминает юбиляр. - Спросил у Николая Анненкова, который набирал курс, почему меня-то не взяли, я что - плохо показался? «Нет, вы замечательно показались, но вашего плана студента мы уже взяли», - услышал в ответ. Это был Миша Кононов. Оставались МХАТ, ГИТИС - везде доходил до третьего тура: не берут. И я поехал во ВГИК. Тогда и понял, что вели меня небесные силы к Сергею Аполлинариевичу Герасимову и Тамаре Федоровне Макаровой.

Курс их во ВГИКе тоже был что надо: Николай Губенко, Лариса Лужина, Галина Польских, Лидия Федосеева. На мандатной комиссии, вручая Никоненко билет, Герасимов сказал: «Молодой человек, мы вас берем. (На этом настаивала Макарова. - Ред.) Но предупреждаю, что придется расстаться со штампами, что вы приобрели в самодеятельности. Вы играете, а надо бы прожить роль». Никоненко справился.

САМ СЕБЕ РЕЖИССЕР

В его копилке - 227 сыгранных ролей. Главная - когда, по словам Сергея Петровича, он понял, что может делать в кино что-то всерьез. В фильме «Журналист», в котором сыграл провинциала: «Очень похож был на меня персонаж».

Двести с лишним ролей и почти ни одной отрицательной. Герои из народа: директор школы из «Завтра была война», «шукшинские чудики», милиционеры, самые запоминающиеся из которых - начальник милиции в истерне «Шестой», принципиальный инспектор ГАИ из одноименного фильма и полковник Гордеев по прозвищу Колобок из «Каменской». 90 серий пришлось тогда носить форму. Это еще ничего. В сериале «Любовь как любовь» серий было 320.

Смена длилась двенадцать часов, еще час туда на дорогу, час обратно. Дают 20 - 25 страниц диалога, который нужно уложить в голову. Еле-еле успевали выстроить отношения. Для меня это самое важное, - рассказывает Никоненко.

Он не только актер, но и режиссер. Ставил несколько отрывков, еще обучаясь в институте. А когда был распределен на киностудию «Мосфильм», то понял, что актерская профессия ненадежная.



На вопросы о семейном счастье мэтр отшучивается: каждый сам его кузнец.

Дмитрий КОРОБЕЙНИКОВ/ТАСС

Как барышня на выданье: будет жених или нет. Всерьез начал размышлять - не окончить ли и режиссерский факультет, - говорит Никоненко. - Появились темы, которые мне нравились. Нравились произведения Шукшина. Близко было творчество Федора Абрамова, курского писателя Евгения Носова. Позвонил тогда Герасимову за советом: есть серьезный разговор. Тот - приезжай домой, пообедаем.

В итоге Никоненко выучился на режиссера. Но и тут оказалось все не просто.

Поставил фильм по Носову, по Василию Белову. Три картины снял по Шукшину. Первые две хорошо прошли: «Елки-палки» и «А поутру они проснулись». А за третью ленту «Охота жить» получил немало призов на различных фестивалях, а зрителю фильм не показывают. Это как-то сразу отрезвляет. Да не хочу я заниматься больше этой режиссурой. Продюсеры должны точно знать, что

фильм пойдет, а они только своей выгодой порой занимаются.

С ПЕРВОГО РАЗА НЕ ПОЛУЧИЛОСЬ

В следующем году исполнится пятьдесят лет его браку с актрисой Екатериной Ворониной. Когда спрашивают про рецепт счастья, отшучивается:

С первого раза не получилось. И второй раз брак дал осечку. Но чего не претерпишь на пути к идеалу. Я нашел свой идеал: трудный, очень красивый - моя жена Катя. С очень серьезным характером и с очень серьезными нравственными представлениями о жизни. Может, потому что родилась в старообрядческой семье. У них как: за руку взялся - женись. Прожил какое-то время в ее коммунальной квартире, где было 28 соседей и одна ванная на всех. А до кухни 62 шага - такие там были длинные коридоры. Я шутил: жили на Патриарших прудах, а на кухню ходили на площадь Восстания.

ЛЕГЕНДАРНАЯ РАСКЛАДУШКА

Вспоминаю молодость, говорит, как легко было тогда познакомиться с литературными классиками.

В октябре 1963 года я приехал со съемок фильма «Война и мир» Сергея Бондарчука, где сыграл молодого офицера-артиллериста, сражавшегося на батарее Раевского, в самом пекле Бородинской битвы. Заработал денег, встретил Васю Шукшина, пошли пообедали, выпили. И он предложил поехать в общагу Литературного института за Савеловский вокзал, туда, мол, приехал хороший поэт Коля Рубцов. Я про него тогда не слышал. Взяли бутылку, чтобы ребят угостить. Приехали. Бутылку на стол. Тут же появился чистик в томате - изысканное блюдо студентов, луковица, полбуханки черного хлеба. Я рассказывал про съемки в «Войне и мире», про тысячные массовки, которыми так тяжело было управлять Бондарчуку. Бутылка

на пятерых быстро закончилась. И тогда я царским жестом достал «красненькую» - десять рублей. Только где достать выпить - не знаю. И сидевший с нами курчавый брюнет с восточными скулами куда-то быстро метнулся и принес еще две. Пошел пир горой. Прошло двадцать лет, встречаю я мурманского писателя Бориса Романова. И он рассказывает мне про то, как я к ним в общагу приходил с Васей Шукшиным, после «Войны и мира», как Коля Рубцов стихи читал. Ни Коли, ни Васи уже нет в живых. «А помнишь, кого ты за водкой посылал?» - спрашивает. - «Нет». - «Александра Вампилова». Представляете, какая компания тогда сидела в той маленькой комнате. Это ли не счастье?

С Шукшиным их, несмотря на разницу в возрасте (Василий Маркович был старше почти на двенадцать лет), связывала крепкая дружба.

Человеку было трудно - протя-

гивал руку. Когда ночевать было негде, стелил ему полушубок в чулане нашей коммунальной квартиры, на сундуке, мешок клал под голову. А уж когда родители уезжали за город, на дачу, которую маме дали от электролампового завода, где она работала в горячем цеху, Шукшин спал у меня в комнате на раскладушке. На ней у меня ночевали Николай Губенко, Геннадий Шпаликов, Эдуард Стрельцов, Вадим Спиридонов, Николай Еременко. Никита Михалков попросился на две ночи, а задержался на 8 месяцев (после развода с Анастасией Вертинской. - Ред.). Я тогда в шутку говорил, что он рожден для коммунальной квартиры. Так быстро налаживает взаимоотношения, его все сразу полюбили. Он такой обаятельный, приветливый. Рахиль Ароновна, бывало, ему навагу пожарит, а парикмахер Боря Янчер - капустку с Дорогомиловского рынка предложит. А мне - нет.

СЛУЧАЙ ИЗ ЖИЗНИ

СТАРЫЕ АДРЕСА

КОНСПИРАТИВНАЯ КВАРТИРА ОЗОРНОГО ГУЛЯКИ

Подражает Никоненко в жизни Александру Пушкину и Сергею Есенину, которого сыграл пятьдесят лет назад в фильме «Пой песню, поэт». Эта роль, по его словам, не отпускает. До такой степени, что актер даже создал Есенинский культурный центр - на родном Сивцевом Вражке.

Это жилье принадлежало первой жене Есенина - Анне Изрядновой. Здесь часто бывал поэт, это была его конспиративная квартира, адрес которой он никому не давал. И Изряднова не оставила в воспоминаниях ее точного местоположения.

Тогда актер пошел в ДЭЗ, чтобы покопаться в домовых книгах и нашел адрес: дом 44, квартира 14. «Здоровье потеряете, но ничего не получится», - говорили ему столичные чиновники, когда он взялся за создание центра. Но Никоненко не отступил.

В музее собраны личные вещи, автографы, прижизненные издания Есенина: что-то покупал за свои деньги, что-то приносили. Однажды женщина подарила хрустальный бокал, из которого выпивал Есенин. Сейчас Никоненко переживает, что рабочие зачем-то убирают пандус над входом и попасть в центр нельзя.