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Борис ОРЕХОВ

■■ Олимпиада-80 стала сказкой на-
яву. Однако праздник спорта, про-
шедший сорок лет назад, мог и не 
состояться. Когда на стол Брежне-

ву положили смету на подготовку 
и проведение Игр, того чуть кон-
дратий не хватил от количества 
нулей. И он решил всерьез отка-
заться, опасаясь, что страна пупок 
надорвет.
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ПИК КОММУНИЗМА

Родина сказала: 
«Надо»
Сборная СССР победила  

в командном зачете. Иначе  
и быть не могло. Из-за бойко-
та не приехали США и другие 
сборные капстран. Но в спор-
тивном плане Игры мало что 
потеряли. Была команда ГДР - 
штучка покруче американцев. 
Рубка за медали шла очень 
серьезная.

Легкоатлетка Людми-
ла Кондратьева в финале 
100-метровки бежала с по-
рванной связкой. При надры-
ве уже ложатся на операцию, 
а тут совсем разлеталась. 
Но Родина сказала: «Надо».  
И Кондратьева на обезболи-
вающих, стиснув зубы, выи-
грала «золото».

И все-таки  
он улетел 
навсегда
Когда Мишка, махая на про-

щанье лапой,  улетал из «Луж-
ников» на связке воз-
душных шаров, рыдали 
уже сами зрители. Его 
восьмиметровую фи-
гуру изваяли в НИИ 
резиновых изде-
лий. На работу 
ушло 150 ква-
дратных метров 
спецткани, из ко-
торой делают спаса-
тельные плотики. По сути, 
это был аэростат, вверх его под-
нимал закачанный внутрь гелий.  
Однако на тренировках он никак 
не хотел взлетать вертикаль-
но  - заваливался на бок или 
переворачивался вообще вниз 
головой. Тогда кто-то предло-
жил гениально простое реше-
ние - привязать к его передним 
лапам гроздь воздушных ша-
ров. Они увеличили подъемную 
силу, и больше он не падал.

Полет на церемонии закрытия 
прошел точно по плану. Мишка 
поднялся на расчетную высоту в 
километр и гонимый ветром уле-
тел в Подмосковье. При посадке 
случилась беда - налетел на 
острую корягу, порвавшую его 
обшивку. Дальнейшая судьба 
Потапыча-воздухоплавателя, 
увы, печальна. Штопать ори-
гинал не стали и просто вы-
бросили. На ВДНХ какое-то 
время выставлялся его точный 
дублер, но и того, как говорят, 
сгрызли мыши и крысы. Так что 
Мишка тогда улетел действи-
тельно навсег-
да, но остался 
в нашей памя-
ти и сердцах.

Царь без штанов
У Олимпиады-80 было два офици-

альных талисмана. Помимо косолапо-
го, еще и тюлененок Вигри. Он пред-
ставлял парусную регату в Таллине  
и сегодня почти забыт.

Зато Мишку помнят и любят. Бренд - 
на века. Своим появлением он произ-
вел настоящую революцию: первым из 
олимпийских талисманов повернулся  
к нам лицом. До него символы Игр изо-
бражались только в профиль и весьма 
стилизованно. Мишка получился, как 
живой. В нем ощущается душа наро-
да. Его создал московский художник 
Виктор Чижиков.

- Самого медведя я нарисовал за па-
ру дней, - вспоминал художник. - Вроде 
симпатичный, но чего-то не хватало. 
Голый он какой-то был. Попробовал 
надеть на него трусы - тоже не то, лес-
ной царь и в семейных трусах, пусть 
с олимпийскими кольцами, ерунда,  
в общем. Наконец, придумал.

Озарение пришло к нему… во сне. 
В гостях у Морфея люди видят порой 
гениальные вещи, которые не дого-

няют наяву. Менделеев  - разглядел 
свою таблицу. А Чижиков - борцовский 
пояс с пятью кольцами, который при-
шелся Мишке как раз впору, позво-
лив завершить его образ. На Западе 
художник стал бы миллионером на 
спонсорских и рекламных отчислениях.  
У нас же ему дали премию в 1,3 ты-
сячи рублей, неплохие деньги, по тем 
временам, почти годовая зарплата ря-
дового инженера, почетную грамоту  
и «Спасибо».

Бенефисом Мишки стала церемо-
ния закрытия. Слезинка, скатившая по 
его щеке, - еще одна гениальная игра 
случая. Ротозейство статистов. На ре-
петиции церемонии один из щитов, 
составлявших изображение Мишки, 
оказался повернут не той стороной. Ре-
жиссер в мегафон наорал на растяпу 
чуть не матом, чтобы тот повернул щит 
обратно. Команду выполнил не только 
он, но и весь ряд. И случилось чудо - 
волна перевернутых щитов создала 
эффект скатившейся слезы, которую 
затем увидели миллионы людей во 
всем мире.

Поздно ПИТЬ БОРЖОМИ
Но товарищи из ближайшего окружения объяснили: поздно, дорогой Леонид 

Ильич. Отказ обойдется еще дороже. Придется платить огромную неустойку. 
Плюс - имиджевые потери. Срам на всю планету. Буржуи, гады, засмеют. «Да? - 
задумчиво пошевелил он бровями. - Ну ладно, придется, видно, рискнуть, уж 
коли впряглись…»

В МОК вздохнули с облегчением. СССР спасал его от полного банкротства.  
С долгами за предыдущие Игры в Монреале-1976 разгребались потом тридцать 
лет. Зато Олимпиада-80 стала первой в истории, затраты на которую почти 
полностью окупились. Доходы составили 760 миллионов рублей при расходах 
в 860 миллионов. Это по официальным данным. На самом деле потратили, ко-
нечно, больше. Сколько надо, столько и давали. Бросали деньги, как в топку, 
лишь бы паровоз вперед летел.

souzveche.ru
Кто попал в символические 

сборные России  
и Беларуси по хоккею всех 
времен, читайте на нашем 

сайте
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Мишка никак не хотел 
взмывать ровно, на помощь 
пришли воздушные шары.

Церемония открытия по своему масштабу затмила все предыдущие Игры. В театрализованно-спортивном шоу на арене «Лужников»  
участвовало более двадцати тысяч физкультурников из всех республик СССР, а живые картинки на трибунах «рисовали» еще восемь  
тысяч «художников».

за железным


