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Анна ПОПОВА

■■ Автору музыки к «Бело-
вежской пуще», «Обнимая 
небо», «Нежности» и  сотен 
других знаменитых песен 
Александре Пахмутовой ис-
полняется 9 ноября 90 лет.

ХИТЫ ГАРМОНИЕЙ 
ПРОВЕРИТ
- Всегда говорю: Пахму-

това - великий композитор! 
Тут стесняться нечего: она по-
трясающий мелодист и уни-
кальный человек, - с жаром 
говорит худрук ансамбля 
«Сябры» Анатолий Ярмо-
ленко. - У нее талант от Бо-
га. Каждая песня ею прожита, 
в каждую вложена частичка 
души. Из огромного количе-
ства сочинений у Александры 
Николаевны нет ни одного, 

написанного конъюнктурно. 
Именно поэтому их и поют до 
сих пор.

Можно было бы счесть эти 
слова пышным комплимен-
том, но в них вряд ли есть 
преувеличение. Из более чем 
четырехсот песен, написан-
ных Александрой Николаев-
ной, нет ни одной, о которой 
можно сказать «проходная» 
или «халтурная». Сама Пах-
мутова говорит, что талантом 
обязана папе, Николаю Ан-
дриановичу.

- Если во мне и есть музы-
кальные способности, то это 
лишь малая часть того, чем 
обладал мой отец. Он играл 
на всевозможных инструмен-
тах, а когда в поселке пока-
зывали немое кино, то мно-
гие ходили на сеансы, только 
ради того, чтобы послушать, 

как он играет, - рассказыва-
ла она.

Пахмутов работал на Вол-
гоГРЭС, музыкального обра-
зования у него не было. В 3,5 
года юная Саша сыграла свой 
первый аккорд, и родители 
тотчас же решили: с первого 
класса отдадут ребенка в му-
зыкальную школу. А через не-
сколько лет завели разговор 
преподаватели: надо девочке 
ехать в Москву. Но, увы, пла-
ны отодвинула война.

- В школе разместили госпи-
таль, поэтому занимались по 
очереди у кого-нибудь дома, - 
вспоминала Александра Ни-
колаевна. - В начале августа 
1942 года мы с мамой уеха-
ли в эвакуацию: фортепиа-
но в Темиртау не было, зато 
имелся аккордеон. А  когда 
вернулись обратно в Волго-
град, оказалось, что здесь не-
мало трофейных инструмен-
тов. Вот и играла раненым 
бойцам: «Прощай, любимый 
город», «Ой, Днiпро, Днiпро». 
Кто бы мне сказал, что с авто-
рами этих песен я буду зна-
кома?

ОРКЕСТР, ТУШ!
В 1943-м Пахмутова все же 

решила штурмовать Москву. 
Так родителям и сказала: от-
правляюсь учиться. И доба-
вила: а если не согласитесь, 
меня летчики отвезут. Как тут 
откажешь?

В Большом зале Консервато-
рии дневала и ночевала. Впер-
вые увидела оркестр: думала, 
что фагот похож на миномет - 
слышала ведь его только по 
радио и  никогда вживую. 
Возможно, потому возникла 
позже идея создать произве-
дения для каждого музыкаль-
ного инструмента в оркестре. 
Так, например, в 1955 году 
появился Концерт для трубы 
с оркестром, который до сих 
пор звучит в филармониче-
ских залах, его даже испол-

няли на Красной площади. 
А через год Пахмутова в сту-
дии детского вещания Всесо-
юзного радио познакомилась 
с поэтом и радиоведущим 
Николаем Добронравовым: 
редактор Ида Горенштейн 
поручила им написать что-
нибудь к летним каникулам. 
Так возникла песенка «Лодоч-
ка моторная» и один из самых 
крепких творческих союзов - 
через три месяца молодые лю-
ди поженились и с тех пор не 
расстаются.

- Нам выпало счастье об-
щаться не только в творче-
ском плане, но и  в  житей-
ском,  - рассказывает «СВ» 
певица Ядвига Поплав-
ская. - Для нас 
с Сашей (Ти-
хановичем.  - 
Ред.) это была 
золотая пара: 
замечатель-
ный художе-
ственный тандем и  потря-
сающая семья. Пример того, 
как любящие люди могут 
вместе работать и создавать 
песни на века.

В середине 70-х ВИА «Ве-
расы», в котором участвова-
ли Поплавская и Тиханович, 
исполнили на Всесоюзном 
конкурсе артистов эстрады 
композицию Пахмутовой 
и  Добронравова «В  песнях 
останемся мы».

- Казалось бы, что там со-
чинять о  комсомольских 
стройках и тому подобном? 
Но эти композиции были на-
столько человечными, что их 
поют до сих пор, - говорит По-
плавская. - Просто потому, что 
они стремились к профессио-
нализму во всем. Пахмутова 
и Добронравов именно такие: 
необыкновенно скромны 
и при этом неуемны в твор-
честве. Их песни кажутся про-
стыми, но это моцартовская 
простота, сродни гениально-
сти.

ГЛАВНЫЙ 
СОВЕТСКИЙ 
ЧЕЛОВЕК
- Мало кто может похвастать-

ся такими достижениями в ис-
кусстве, как Александра Нико-
лаевна. Для меня это главный 
советский человек, - делится 
эмоциями дирижер Нацио-
нального оркестра Беларуси 
Михаил Финберг. - Она ува-
жает звук оркестра и понима-
ет, каким трудом достигается 
идеальное звучание.

Анатолий Ярмоленко рас-
сказывает, что познакомился 
с автором «Нежности» на ве-
чере Игоря Лученка в Кон-
цертном зале «Россия» - при-
шла поздравить коллегу.

- Они тотчас 
сели за фор-
тепиано и сы-
грали в четыре 
руки «Польку 
белорусскую», 
а я солировал. 

Это был потрясающий дуэт, 
полный дружбы и взаимопо-
нимания.

Песни Пахмутовой легко 
узнать благодаря необычай-
ной легкости и вместе с тем 
силе ее музыки - неудивитель-
но, что все главные события 
в истории СССР «озвучены» 
именно ею.

- Весной 1961 года пригласи-
ли в музыкальную редакцию 
Всесоюзного радио - там со-
брался весь композиторский 
цвет. Нам рассказали, что 
планируется первый полет 
человека в  космос: может, 
кто-нибудь напишет что-то? 
Мы и написали - песню «Об-
нимая небо», - рассказывала 
Александра Николаевна.

А летом оказались вместе 
на отдыхе с Гагариным. За-
смотревшись, как первый со-
ветский космонавт жарится 
на солнышке, сказала супругу: 
а ведь Юрий Алексеевич и не 
подозревает, что о нем уже 
есть песня.

ЮБИЛЕЙ
Ан

др
ей

 А
ЛЕ

КС
АН

Д
РО

В/
РИ

А 
Но

во
ст

и

«Пустите в консерваторию, 
или с летчиками улечу»

Певец Юлиан с Александрой Пахму-
товой познакомился в 90-е годы - совет-
ская музыка тогда была не просто не-
популярна, ее отвергали, как пережиток 
прошлого. Композиторы, исполнители, 
еще недавно бывшие на вершине славы, 
вдруг оказались не у дел. Но настоящий 
талант смог пробить и эту стену.

- Повстречались случайно, на студии 
звукозаписи Всесоюзного радио, - рас-
сказывает исполнитель. - Николай Ни-
колаевич ушел за зонтом, а Александра 
Николаевна ждала его внизу. И тут как 
раз пришел я. Не раздумывая, бросился 
к ней: я вас так люблю! И все песни ваши 
знаю наизусть! Она удивилась, но, види-
мо, я произвел впечатление - дала свой 
телефон. Через несколько дней мы по-
встречались и стали серьезно работать.

Казалось бы, имя такой величины, как 
Александра Пахмутова, должно было от-
крыть певцу все двери. Но нет: сколько 

ни обивал он пороги «Останкино», все 
в один голос говорили ему, что такой 
нафталин не возьмут. Да и продюсеры 
были того же мнения.

- Александра Николаевна и сама пред-
лагала не работать с ними. Это было 
время «Ласкового мая», а  вовсе не 
«Команды молодости нашей». Но все 
же мы победили.

Певец усмехается: это ведь когда было, 
ни о каких «Старых песнях о главном» не 
помышляли. А он не побоялся, спел про 
клен, который стучит в окно, и… победил 
на конкурсе артистов эстрады.

- А потом Пахмутова написала для ме-
ня «Русский вальс»: мы ехали в машине, 
и она записала на бумаге ноты. Позже 
я исполнял его в Кремле: президент 
Борис Ельцин говорил, мол, гимна у нас 
пока нет, зато есть эта песня.

Главная песня о Беларуси тоже 
принадлежат тандему Пахмутова 
- Добронравов. К примеру, строки 
и музыка к «Беловежской пуще» - 
это ни много ни мало история любви. 
Как вспоминала Александра Нико-
лаевна, посмотреть на величавую 
дубраву посоветовал Петр Машеров, 
первый секретарь ЦК Беларуси. 
Только-только в Минске завершил-
ся Всесоюзный конкурс песни, на 
котором первую премию присудили 
«Песнярам». Вторую не дали нико-
му - слишком был велик контраст. 
Пахмутова и Добронравов до отъезда 
в Москву решили обязательно за-
глянуть в заповедник. Отправились 
в путь и… влюбились в пущу.

Здесь забытый давно наш роди-
тельский кров,

И, услышав порой голос предков 
зовущий,

Серой птицей лесной из далеких 
веков

Я к тебе прилетаю, Беловежская 
пуща.

За несколько десятилетий эти 
строки ничуть не померкли, а для 
некоторых становятся путеводной 
звездой - услышав мелодию, многие 
вслед за ее авторами стремятся по-
пасть туда, где шумят леса и олени 
пьют «родниковую правду».

- Они написаны так искренне и точ-
но о местах, которые в сердце каждо-
го белоруса. Не знаю других песен, 
которые были бы написаны о нашей 
стране с таким уважением и восхи-
щением, - признается Анатолий Яр-
моленко.

ПОЕЗЖАЙТЕ В ПУЩУ БЫЛ СЛУЧАЙ

Александра Николаевна частенько сама аккомпанирует 
артистам и даже подпевает им свои мелодии.
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