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Борис ОРЕХОВ

■■ 26 апреля люди сгорали живь-
ем, а дома засыпало черным сне-
гом.

страшная ночь
Ничего не предвеща-

ло беды. На Чернобыль-
ской АЭС планировали 
эксперимент на одном 

из турбогенераторов. Он закончился 
взрывом, который полностью уни-
чтожил четвертый реактор станции.

На месте погиб оператор Валерий 
Ходемчук, став первой жертвой ка-
тастрофы. Его тело, заваленное сто-
тонными обломками, так и не нашли. 
Город Припять, где жили атомщики, 
тем временем засеяло черным сне-
гом - это летел графит из разрушен-
ных блоков.

В окрестном лесу заночевали тури-
сты. Ложились спать весной, среди 
распускавшейся зелени, а проснулись 
глубокой осенью - палатку засыпало 
пожухлой скрюченной листвой. Ту-
ристы решили, что они сошли с ума.

В атмосферу выбросило огромное 
количество радиоактивных веществ. 
Первыми в борьбу с катастрофой всту-
пили городские пожарные. Из средств 
защиты на них были только брезенто-
вые робы, рукавицы и каски.

 
Здание реактора напо-

минало огромную раз-
вороченную консерв-
ную банку. Погас свет, 

отключился телефон. В воздухе - густая 
взвесь из пара и пыли. Вспыхивают ис-
кры электрозамыканий. Повсюду течет 
горячая радиоактивная вода.

- Все было завалено шипящими об-
ломками, - вспоминал оператор Олег 
Генрих, чудом уцелевший при взры-
ве. - Единственный свет - выбитые 
в коридорах окна. Мы еле-еле разли-
чали силуэты друг друга. У меня на 
глазах моего напарника Анатолия 
Кургуза обварило паро-водяной сме-
сью - это был ужас. Жгло веки и гор-
ло, стягивало кожу, перехватывало 
дыхание.

От дымящихся завалов людей об-
стреливало гамма-лучами в пятнад-
цать тысяч рентген. Уже через полчаса 
пребывания в таком аду начинают 
проявляться признаки сильного ра-

диоактивного облучения - слабость, 
рвота, ядерный «загар».

Пожарным и работни-
кам станции удалось ло-
кализовать возгорание, 
не дав огню перекинуть-

ся на третий энергоблок. Многим это 
стоило жизни. Только в первые сутки 
после аварии от лучевой болезни умер 
тридцать один человек.

Припять тем временем экстренно 
эвакуируют. Подогнали полторы тыся-
чи автобусов и крытых грузовиков. На 
них вывезли 44 460 из 49 000 жителей. 
Остальные покидали зловеще опу-
стевший город на своих автомобилях.

 
В борьбу со смертель-

ной стихией бросают 
военную авиацию.

- В пять утра 26 апреля 
меня в Киеве разбудил звонок дежур-
ного, - вспоминал Герой Советско-
го Союза, генерал-полковник Ана-
толий Антошкин, командовавший 
авиагруппировкой в Чернобыле. - Уже 
вечером с оперативной группой я сто-
ял на крыше гостиницы «Припять». 

В километре дымил развороченный 
взрывом реактор.

Тушили очаг с вертолетов. По тревоге 
перебросили 51-й гвардейский полк. 
Он только что вышел из Афганистана, 
и снова - в огонь. Опасное пятно, по 
согласованию с учеными, запечатыва-
ли мешками с песком. Их сбрасывали 
техники вручную, когда вертолет за-
висал над горящим жерлом на высоте 
двухсот метров. Радиационный фон 
в точке сброса зашкаливал за 3,5 ты-
сячи рентген. Но вертолетчики этого 
просто не знали. Их приборы измеряли 
радиацию всего до пятисот рентген.

- Офицеры понимали, что получают 
огромную дозу облучения, но никто 
ни разу не свернул с боевого курса. 
Многие отказывались отдыхать. Их 
силой отгоняли от машин. Спали по 
пять часов в сутки. Затем снова сади-
лись в кабину и шли на реактор, - рас-
сказывал Антошкин.

роботы ломались, 
люди - держались
...Это было только начало. Всего 

в  борьбе с радиационным апока-
липсисом участвовали триста тысяч 

солдат. И столько же добровольцев 
из всех республик Союза. Позже тех, 
кто выживет, назовут ликвидаторами. 
Они убирали вручную смертоносные 
частицы реактора. Снимали заражен-
ный асфальт, стелили новый. Засыпа-
ли реактор, охлаждали, укрепляли, 
деактивировали. Строили защитный 
саркофаг.

- Каждый день нам выдавали новый 
комплект одежды, старый сжигали, - 
вспоминал Роман Соколовский, в то 
время замполит батальона отдель-
ного полка гражданской обороны 
Северо-Кавказского военного окру-
га, переброшенного в зону атомного 
бедствия. - На уборку от обломков 
крыши третьего реактора сначала 
запустили японских роботов. Но те 
развалились, не выдержав радиации. 
Надежда была только на людей.

И люди выполнили свой долг до 
конца. Получали огромные дозы об-
лучения, но продолжали работать, по-
тому что так было надо, чтобы спасти 
страну, да что там страну - половину 
Европы от еще более чудовищных по-
следствий, которые и без того были 
ужасными.

«ЖГЛО ВЕКИ И ГОРЛО, 
ПЕРЕХВАТЫВАЛО ДЫХАНИЕ»

Дмитрий ВОРОБЬЕВ

■■ Алексею Афанасьеву 
было 23 года, когда он ока-
зался в самом пекле атом-
ной катастрофы.

Июнь 1986 года. За 
плечами будущего 
ликвидатора  - окон-
ченный институт, 
год работы в автоба-
зе №6 треста «Нов-
городстройтранс» 
и подходившая к кон-
цу отсрочка от армии 
в связи с рождением 
ребенка.

- По повестке я явился в во-
енкомат, - вспоминает Алек-
сей Афанасьев.  - На сборы 
дали несколько дней. Никто 
не ожидал, да нам, новобран-
цам, и не говорили, что от-
правляют в Чернобыль. Хотя 
некоторые прямо спрашива-

ли. Узнали уже на месте, когда 
в Киев приехали. По дороге 

встретили бабулю, 
бросившую фразу: 
«О, еще одну брига-
ду смертников при-
везли». Было непри-
ятно, мороз по коже 
пробежал. Я вообще 
приехал с двумя че-
моданами вещей, но 
все пришлось выбро-
сить. Если бы знал, то 

взял бы только зубную щетку, 
носки и трусы. Особых средств 
защиты не было. Дали лепе-
сток, подобие маски, что мы 
сейчас носим из-за пандемии. 
А лето 86-го выдалось жар-
ким, он быстро намокал и его 
просто выкидывали. Дали еще 
фуфайки, хлопчатобумажные 

робы, ботинки на толстой ре-
зиновой подошве.

На самой станции работали 
по сменам. Было напряжен-
но, во время отдыха снижали 
уровень радиации в бывшем 
интернате.

- Шел дозиметрист и гово-
рил: этим одеялом не поль-
зуйтесь, под этим деревом не 
сидите. Был случай, когда один 
парень присел перекурить на 
камень, а это оказался охлаж-
денный кусок радиоактивного 
графита. В итоге инвалидом 
остался. Ну мы же молодые, 
нам и в футбол хотелось по-
играть. Тогда-то я и потерял 
впервые голос, надышавшись 
радиоактивной пылью. Потом 
это случалось еще несколько 
раз.

Последний месяц пребыва-
ния на ЧАЭС Алексей Афа-
насьев работал прорабом по 
строительству саркофага. На-
ходиться в самом пекле разре-
шалось две минуты, но чтобы 
на шестидесятиметровую вы-
соту поднять стройматериа-
лы, уходили все пятнадцать. 
Полтора-два рентгена за смену 
считались нормальной дозой, 
однако в той суматохе за до-
зиметрами редко следили.

Сейчас он с улыбкой вспо-
минает случай, как его едва 
не вытолкали из машины лю-
ди с большими звездами на 
погонах.

- Жена прилетала на 
несколько дней, и мне нуж-
но было попасть в  Киев, 
чтобы проводить ее на са-

молет. Я  тормознул маши-
ну и  попросил подбросить 
до Иванкова  - это как раз 
тридцатикилометровая зона. 
Едем мы, и чем дальше, тем 
больше приборы показывают 
уровень радиации. Генералы, 
полковники переглядывают-
ся и не понимают, в чем дело. 
А это от меня фонило! Доеха-
ли мы до станции перегруз-
ки, они и говорят, мол, дела 
тут срочные возникли  - не 
повезем. Я только вышел из 
машины, так они как дали по 
газам…

На станции ликвидатор про-
был три с половиной месяца. 
Уже дома, в Новгороде, узнал, 
что в организме есть щитовид-
ная железа, которая и сегод-
ня не дает покоя: повышенное 
давление. Как итог - инвалид-
ность.

Строитель саркофага:

ДАЖЕ НЕ СКАЗАЛИ, зачем МЫ ЕДЕМ
воспоминания очевидца

Сейчас над взорвавшимся 
реактором водружен саркофаг  
и находиться рядом не настолько 
опасно. Но поначалу людей 
защищали лишь маски-лепестки.


