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CОЮЗНОЕ ВЕЧЕ«за» и «против»

Владимир ВОЛОШИН

Интересно, как лауреат Нобелев-
ки Светлана Алексиевич ходит по 
замкнутому кругу.

30 лет назад. Юная советская 
журналистка с ужасом и творче-
ским упоением наблюдает агонию 
СССР. Афганистан. Чернобыль. 
Она пишет книги, пьесы, снимает 
документальные фильмы, красиво, 
талантливо, психологически точно 
и достоверно - это ведь не только 
похороны мира «красных». Это объ-
яснение - почему их мир рухнул. 
Фальшь. Жестокость. Цинизм.

Помните те времена? Помните, 
как мы хотели свободы? Помните, 
с каким недоумением и жалостью 
мы смотрели на стариков и спра-
шивали их - почему вы молчали? 
Почему обожали Сталина? Что с 
вашей совестью? Восклицали - как 
же вас, бедных, обманули! И счита-
ли, что, очистившись от советской 
лжи, честно заживем.

Читая сейчас Алексиевич, чув-
ствуется ее... Тут или живой ужас, 
или уже перегоревшая тоска. Она 
словно снова вдруг обнаружила 
перед собой «Красный мир», оч-
нувшийся, окрепший, сменивший 
маску. И усмехающийся во все 
свое быдловатое лицо - дескать, 
свободы захотелось, интеллигенты 
паршивые? Забыли - кто тут стадо, 
а кто пастух?

Последняя часть ее лекции - это 
крик человека, который пытался 
сбежать с острова, но после бес-
смысленной борьбы течение снова 
выбрасывает его на берег, и он 
рыдает: «Время надежды сменило 
время страха. Время повернуло 
вспять!»

«Но время действительно повер-
нуло вспять. Да, мы возвращаемся 
не в точную копию СССР, в новую, 
более хитрую, циничную версию. И 
это прекрасно чувствуют все - как 

медленно и верно 
приближается «со-
вок» со своими новыми «афгана-
ми», «олимпиадами», цензурой, 
слежкой, репрессиями.

Но черт с ней, с политикой. Послу-
шайте, что говорят люди, когда-то 
желавшие быть свободными. Слу-
шая наших людей, понимаешь - все, 
наступила темная эпоха Силы».

Почитайте цитаты Алексиевич, 
которые она услышала, путеше-
ствуя по современной России. Вы, 
русский читатель, разве не узнаете 
в них себя? Вот честно - от какой из 
цитат вы откажетесь? Вы разве под 
бутылочку на кухне не скажете то 
же самое, что и Нобелевский лау-
реат? Вы же говорите это в элек-
тричках, курилках, кухнях, блогах.

Ну например, что «порядок в Рос-
сии возможен только с помощью 
расстрелов».

Или что «русский хочет одного: 
чтобы кто-то другой не стал бога-
тым».

Или что «непоротых поколений 
нам не дождаться; русский человек 
не понимает свободу, ему нужны 
казак и плеть». 

И разве вы не думали иногда, 
что - если уж совсем честно - нет 
никакой надежды все это изме-
нить? Ни-ка-кой! Россия упрямо со-
скальзывает на свой тысячелетний 
путь, который ведет ее по кругу. И 
не добиться здесь справедливости 
без отчаянной грубой силы, отчего 
мир и общественный покой на Руси 
всегда были выше справедливости. 
И так «наша жизнь и болтается - 
между бардаком и бараком,  - го-
ворит Алексиевич, - Коммунизм не 
умер, труп жив».

И пишет Нобелевский лауреат: 
«Теперь я не уверена, что дописала 
историю «красного» человека…»

И я думаю, что Алексеевич вряд 
ли ее когда-нибудь допишет. Время 
прошло...

Окончание. 
Начало на стр. 3.

Претензии можно 
предъявлять, если продукт некаче-
ственный. А Алексиевич производит 
консервированную тьму в изобилии, 
отличного качества, Малевич отдыха-
ет. Производит давно, изо всех сил. 
С убежденностью героини Ахеджа-
ковой, которая учила жить «мымру». 
Но только с противоположным зна-
ком - вполне живую, противоречивую 
такую всю, трагическую, «богатую и 
обильную, могучую и бессильную» 
бабу, только что остановившую на 
скаку очередного коня (подмышки ее 
цветастой кофты еще по-шолоховски 
мокрые), она упрямо обряжает то в 
полосатую робу, то в саван, пресекая 
всякие попытки той робко возразить: 
«Живехонькая я!»

Мы со Светланой Алексиевич вы-
росли в одной стране. Спасибо, кста-
ти, за то, что не называет ее «со-
вком», щадя родных и друзей. Она 
видела и видит ее иначе: меня не 

учили с детства умирать, ерунда это 
все, «Огонек» пережеванный. В этой 
перестроечной убежденности, своим 
абсолютно консервированным, пост-
советским ГОСТом, Светлана Алек-
сиевич по-своему даже трогательна. 
Потому не вижу особого простора 
для полемики.

Однако одну важную вещь сказать 
надо - словами нобелевской лекции 
Бродского. «Хотя для человека, чей 
родной язык - русский, разговоры 
о политическом зле столь же есте-
ственны, как пищеварение, я хотел 
бы теперь переменить тему. Недо-
статок разговоров об очевидном в 
том, что они развращают сознание 
своей легкостью, своим легко обре-
таемым ощущением правоты. В этом 
и соблазн, сходный по своей природе 
с соблазном социального реформа-
тора, зло это порождающего».

«Сходный по своей природе...» У 
меня только один вопрос по итогам 
эпопеи с Алексиевич: а разве дают 
сгущенке Нобелевскую премию? По-
лучается, да.

contra

о чем говорили другие русские лауреаты
Михаил Шолохов (1965):

Человечество не раздроблено на сонм одиночек, индиви-
дуумов, плавающих как бы в состоянии невесомости, по-
добно космонавтам, вышедшим за пределы земного притя-
жения. Мы живем на Земле, подчиняемся земным законам, 
и, как говорится в Евангелии, дню нашему довлеет злоба 
его, его заботы и требования, его надежды на лучшее зав-

тра. Гигантские слои населения Земли движимы едиными 
стремлениями, живут общими интересами, в гораздо боль-

шей степени объединяющими их, нежели разъединяющими. 
Это люди труда, те, кто своими руками и мозгом создает все. Я принадлежу к числу 
тех писателей, которые видят для себя высшую честь и высшую свободу в ничем не 
стесняемой возможности служить своим пером трудовому народу.

Отсюда проистекает все.
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Александр Солженицын (1972):
Горе той нации, у которой литература прерывается вмеша-

тельством силы: это - не просто нарушение «свободы печати», 
это - замкнутие национального сердца, иссечение националь-
ной памяти. Нация не помнит сама себя, нация лишается 
духовного единства - и при общем как будто языке соотече-

ственники вдруг перестают понимать друг друга. Отживают 
и умирают немые поколения, не рассказавшие о себе ни сами 

себе, ни потомкам. Если такие мастера, как Ахматова или Замятин, 
на всю жизнь замурованы заживо, осуждены до гроба творить молча, 

не слыша отзвука своему написанному, - это не только их личная беда, но горе всей 
нации, но опасность для всей нации. А в иных случаях - и для всего человечества: 
когда от такого молчания перестает пониматься и вся целиком История.
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Иосиф Бродский (1987):
Если искусство чему-то и учит (и художника - в первую го-

лову), то именно частности человеческого существования. 
Будучи наиболее древней - и наиболее буквальной - формой 
частного предпринимательства, оно вольно или невольно 
поощряет в человеке именно его ощущение индивидуаль-
ности, уникальности, отдельности - превращая его из обще-

ственного животного в личность. Многое можно разделить: 
хлеб, ложе, убеждения, возлюбленную, - но не стихотворение, 

скажем, Райнера Марии Рильке. Произведения искусства, лите-
ратуры в особенности и стихотворение, в частности, обращаются к 

человеку тет-а-тет, вступая с ним в прямые, без посредников, отношения. За это-то и 
недолюбливают искусство вообще, литературу в особенности и поэзию, в частности, 
ревнители всеобщего блага, повелители масс, глашатаи исторической необходимости. 
...Поколение [к которому я принадлежу] - поколение, родившееся именно тогда, 
когда крематории Аушвица работали на полную мощность, когда Сталин пребы-
вал в зените богоподобной, абсолютной, самой природой, казалось, санкциони-
рованной власти, - явилось в мир, судя по всему, чтобы продолжить то, что тео-
ретически должно было прерваться в этих крематориях и в безымянных общих 
могилах сталинского архипелага. Тот факт, что не все прервалось, - по крайней 
мере в России, - есть в немалой мере заслуга моего поколения, и я горд своей к 
нему принадлежностью не в меньшей мере, чем тем, что я стою здесь сегодня. И 
тот факт, что я стою здесь сегодня, есть признание заслуг этого поколения перед 
культурой; вспоминая Мандельштама, я бы добавил - перед мировой культурой. 

Те
ле

ка
на

л 
«Р

ос
си

я-
К»

Подготовил Николай ГЕРАСИМОВ.

pro

Нобелевская «сгущЕнка» ОТКЛИКИ ИЗ БЕЛОРУССКОГО ИНТЕРНЕТА

Людмила Рублевская, писатель:
- Конечно, каждый ждал от этой лек-

ции чего-то на свой вкус. Нобелевский 
лауреат-де должна была сказать про то, 
про это, поднять такую вот проблему и на 
другом языке. Не все ожидания оправда-
лись. Но сила Алексиевич именно в том, 
что она всегда остается собой.

Штурман: 
Разве мало того, что она собрала, пропу-

стила через свою душу, а потом изложила 
в виде книг? Она молодец, мы с ней!

Ирина Горева: 
Она сама не понимает, насколько 

«красна». Видит кругом только плохое. 
Могла бы заглянуть ненадолго в любой 
из российских городов и посмотреть, 
как давно все изменилось, как оно по-
настоящему. Она живет прошлым. А тем, 
кто находится в настоящем, предрекает 
будущее, которое сформировала исклю-
чительно в своей голове. Ее лекция - речь 

типичного «совка», который не может 
сказать ничего нового, может только 
пережевывать старое.

Алесь Аркуш: 
В ее речи, считаю, одно предложение 

было лишним (или неточным), о том, что 
она вышла из «большой русской литера-
туры». Только? Ведь это неправда: Алек-
сиевич училась в белорусском школе и 
изучала белорусскую литературу, читала 
белорусский классику как раз тогда, когда 
формировалась как личность.

Нина Р.: 
Говорит она как-то не очень - похоже на 

заезженную пластинку.
Q2: 
У каждой каши свой вкус и ее любители. 

Если кому-то каша не нравится, то это не 
повод, чтобы ее критиковать.Чтобы по-
нять тонкость определенных высказыва-
ний, следует учесть то, кому эти тонкости 
адресованы.

А разве мы не обсуждаем  
это в курилках 
и на кухнях?


