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Борис ОРЕХОВ

■■ Под его песни жили «От печали 
до радости» и произносили «Любви 
негромкие слова». Шлягеры на его 
стихи исполняли почти все совет-
ские звезды: от Иосифа Кобзона 
и Анны Герман до Валерия Леон-
тьева и Ларисы Долиной. Не стало 
знаменитого поэта и автора мно-
гих эстрадных хитов Бориса Ду-
бровина.

СЫН ВРАГА НАРОДА
Помимо песен, в творческом насле-

дии мастера около сорока сборников 
стихов и прозы. Значительная часть 
его произведений посвящена Великой 
Отечественной войне, которую Борис 
Саввович прошел простым солдатом. 
В его жизни, как в капле, отразилась 
вся биография страны и непростая, 
часто трагическая судьба людей его 
поколения.

«Я - дитя нашей дружбы народов», - 
говорил он о себе. Отец - с Украины, 
герой Гражданской войны, был комис-
саром в 1-й Конной армии Буденного. 
Мама - врач, родом из небольшой де-
ревушки затерянной среди Пинских 
болот в Беларуси.

После Гражданской 
отец работал инжене-
ром в КБ Андрея Ту-
полева. Знаменитый 
авиаконструктор не 
раз бывал у них дома, 
что и аукнулось. Когда Туполева в 1937 
году арестовали, обвинив во вреди-
тельстве, под каток репрессий попал 
и отец Бориса. Его признали врагом 
народа, он погиб в тюрьме. Аресто-
вали и мать за то, что не донесла на 
врага народа, то есть на мужа. Мама 
отсидела шесть лет и вышла инвали-
дом. Все эти годы Бориса с маленькой 
сестренкой спасала от голодной смер-
ти бабушка. В общем, еще в детстве 
он, что называется, хлебнул по полной 
программе. А тут - война.

- Когда враг на пороге, все обиды 
надо отбросить и защищать Родину. 
На фронте я встречал десятки людей, 
у которых были репрессированы близ-
кие люди. Но все они, как один, честно 
и мужественно сражались с врагом, - 
вспоминал позже поэт.

Как у токаря на оборонном заводе, 
у него была бронь. Но он сам пошел 
в военкомат и добровольцем запи-
сался в пехоту. Вскоре попал в авиа-
цию - в бомбардировочный полк. Ду-
мал, будет летать, но его определили 
в батальон аэродромного обслужива-

ния. Расчищать с метлой и лопатой 
взлетные полосы, заправлять машины 
перед вылетом, охранять аэродром 
с винтовкой.

Он рвался в небо. И сам пошел к осо-
бисту из СМЕРШа: так и так, я - сын 
врага народа и хочу в бою смыть это 
несправедливое пятно с нашей семьи.

ЛЕТАЛ ЛЕЖА
Не надо думать, что особисты все 

как один были одноклеточные идиоты 
или сволочи, думавшие только о том, 
чтобы поставить к стенке или отпра-
вить в штрафбат. Среди особистов 
на самом деле хватало нормальных 
мужиков, просто работа у них была 
специфическая.

Короче, смершевец поверил в ис-
кренность паренька, связался по теле-
фону с командиром полка, и Бориса 
в тот же день зачислили стрелком 
на бомбардировщик. Самое «горя-
чее» место на самолете. Полк летал 
на американских машинах А-20 «Бо-
стон», поставлявшихся по ленд-лизу. 
Наши умельцы его модернизирова-
ли - в нижней части фюзеляжа вы-
резали окно для стрелка, чтобы тот 
мог защищать бомбардировщик от 

атак истребителей сза-
ди. И поставили туда 
на качалке крупнока-
либерный пулемет Бе-
резина, весивший - на 
минуточку - 25 кило-
граммов.

- Стрелок единственный в экипаже 
летал лежа ногами вперед. А стрелял 
я по фашистским самолетам стоя на 
коленях, иначе с тяжеленным пуле-
метом было не управиться. Пилот 
и штурман были прикрыты хотя бы 
обшивкой кабины. А у стрелка вся 
защита - окно из плексигласа. Пули 
истребителей и осколки зенитных 
снарядов легко его пробивали. Так 
погибали очень многие. В больших 
наступательных операциях за один 
день приходилось делать по два, а то 
и по три вылета с разными экипажа-
ми, - рассказывал Борис Дубровин.

ОТПЕЛИ ЗАЖИВО  
И ПРОПИЛИ ШИНЕЛЬ
Карьера воздушного пулеметчика 

для него началась с трагикомично-
го эпизода. Зашел в дом, где жили 
стрелки, поздоровался, познакомил-
ся, бросил шинель и вещмешок на 
свободную койку, а через день ушел 
в свой первый боевой вылет. Когда 
вернулся, смотрит - шинели нет. Ис-
чезла. Ребята сидят и трескают водку.

- Мужики, а где моя шинель? - ото-
ропел Борис.

- А вот она, - и протягивают ему на-
полненный стакан.

Оказывается, по неведению он за-
нял койку, которая считалась про-
клятой. Кто ее выбирал, непременно 
почти тут же погибал.

- Думали, - объяснили сослуживцы, - 
ты из полета не вернешься и шинель 
тебе больше не понадобится. Изви-
ни, поторопились. Но рады, что жив-
здоров.

Менять койку Борис, однако, не 
стал - что будет, то и будет. И дальше 
жил на «проклятом» месте. Роковая 
примета так и не сработала, хотя он 
в стольких передрягах побывал. В со-
ставе 16-й воздушной армии их полк 
освобождал Беларусь, участвовал в бо-
ях за Варшаву, в Висло-Одерской опе-
рации, бомбил Кенигсберг. Наконец, 
утюжил с воздуха Берлин, проклады-
вая дорогу войскам.

Как закончившему десятилетку, ему 
во время войны не единожды предла-
гали поступить в военное училище, но 
всякий раз он отказывался.

- Хотел пройти войну именно про-
стым солдатом, чтобы познать до кон-
ца весь ее трагизм, - пояснял он. «Но 
та война, будь проклята она. Пусть 
никогда не повторится это», - напи-
шет он позже.

Памяти товарищей, погибших в не-
бе за Родину, он посвятил стихотворе-
ние «Баллада о воздушных стрелках».

Вернулся самолет - стрелок убит,
его уносят, и опять к полету.
«Кто за стрелка со мною полетит?» - 

спросил пилот.
Я лег у пулемета.
Глядел я в окровавленный прицел,
когда осколок полоснул над бровью.

И друга кровь стереть я не успел,
она с моей перемешалась кровью…

УЧИЛСЯ  
У МИХАИЛА СВЕТЛОВА
Дважды раненный, он был удостоен 

одной из самых дорогих для фронто-
виков боевых наград - ордена Отече-
ственной войны II степени. В лите-
ратуру сержант-фронтовик ворвался 
стремительно.

- Очень хотелось писать стихи про-
фессионально. Печатался в газете. Со-
вершенствовал мастерство на семина-
ре у знаменитого Михаила Светлова. 
Закончил Литинститут имени Горь-
кого. Моя первая книга в 1955 году 
была посвящена войне и называлась 
«На первом рубеже», - рассказывал он.

За поэтический цикл, посвященный 
советским космонавтам, его удостои-
ли Золотой медали имени Королева. 
Неугомонный, он всегда хотел быть 
там, где происходит что-то настоящее. 
Объездил с творческими командиров-
ками весь Советский Союз. Не раз 
бывал на Северном флоте, в глубоко-
водном костюме погружался в Ледо-
витый океан. 

В 1969 году сразу после конфликта 
на острове Даманском рванул туда, 
своими глазами видел пробитый пу-
лей комсомольский билет одного из 
наших пограничников. Стихотворе-
ние, написанное им по горячим сле-
дам, настолько пробрало председа-
теля КГБ Юрия Андропова, что тот 
тут же подписал приказ о награжде-
нии Дубровина медалью «За отличие 
в охране государственной границы 
СССР». В афганском Баграме вместе 
с подразделением наших воинов по-
эт дважды попадал под обстрел душ-
манов.

Был у Бориса Саввовича 
фирменный поэтический фо-
кус. Приходившим к нему го-
стям он предлагал назвать три 
наиболее значимых для них 
слова. Затем удалялся в дру-
гую комнату. И минут через 
десять возвращался с готовым 
четверостишием или двумя. 
Причем это не был слепленный 
на скорую руку рифмованный 
экспромт-однодневка. Настоя-
щее стихотворение. Многие из 
них вошли в его сборники.

Но даже те, кто ни разу 
в жизни не открывал его книг, 
знают его творчество по пес-
ням, ставшим шлягерами. 
Один бессмертный хит «От 
печали до радости» в испол-
нении Юрия Антонова чего 
стоит.

- Замечательный был поэт, 
профессиональный. И человек 
добрейшей души. Так жалко… 
К сожалению, он написал мне 

всего одну песню, но зато ка-
кую. Вся страна любит и знает 
ее наизусть, - говорит Юрий 
Антонов.

- У него были патриотичные, 
образные и событийные сти-
хи. Песни часто исполняли по 
радио и телевидению,  очень 
надеюсь, что память о  них 
останется у тех, кто их слу-
шал, - сказал Лев Лещенко.

Борис Дубровин подарил 

отечественной эстраде поис-
тине великое наследие. Из-
под его пера вышли тексты 
к песням «Любви негромкие 
слова» Анны Герман, «Ма-
ленькая Москва» Александра 
Барыкина, «Вся жизнь моя» 
Андрея Миронова, «Вот и ле-
то пришло» Эдиты Пьехи. Его 
песни исполняли Иосиф Коб-
зон, Эдуард Хиль, Сергей За-
харов, Анне Вески, Влади-
мир Мигуля, Тынис Мяги...

За долгие годы творческой 

деятельности Борис Дубровин 
успел посотрудничать со мно-
гими знаменитыми компози-
торами. Только в соавторстве 
с Давидом Тухмановым они 
написали семнадцать песен, 
многие из которых вошли 
в золотой фонд российской 
эстрады.

И смерть не поставила точ-
ку. Летчики не умирают, они 
просто улетают навсегда. Так 
и душа поэта продолжит жить 
в его стихах и песнях.
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Поэт познакомился с будущей женой писательницей Анной Вальцевой случайно,  
но, узнав, что они родились в один день, решил, что это судьба. И до конца жизни  
посвящал ей стихи.


