

БРЕЖНЕВ В РУКОПАШНОЙ ЗАБИЛ ФАШИСТА КАСКОЙ

Михаил ПАНЮКОВ

■ «Дорогому Леониду Ильичу», как его частенько называли даже за глаза, 19 декабря исполнилось бы 115 лет. У многих экс-генсек СССР ассоциируется с образом шамкающего маразматика, любившего себя украшать медальками за несуществующие заслуги. Справедливо ли такое мнение?

«БРОВЕНОСЕЦ В ПОТЕМКАХ»

- Какой красивый молдаванин, - сказал Сталин о Брежневе, увидев его на XIX съезде КПСС. На самом деле наш герой украинец, просто в то время руководил компартией Молдавии. И это был не первый раз, когда Иосиф Виссарионович точно его видел. На Параде победы 24 июня 1945 года, который генералиссимус наблюдал с мавзолея, генерал-майор Брежнев шел во главе колонны Украинского фронта вместе с командующим генералом армии Еременко.

Уже в горбачевскую эпоху стало модно издеваться над боевым прошлым бывшего генсека. Его называли «Бро-

венец в потемках», потешно изображали характерную шамкающую речь. Прекрасно помню программу «Вокруг смеха» в 1990 году. Геннадий Хазанов, которого, к слову, бывший руководитель страны при жизни очень любил, рассказывал в лицах анекдот. Брежнев спрашивает у своего окружения, как им понравился его мемуары «Малая земля». Все горячо утверждают, что это замечательное произведение. Брежнев, оставшись один, задумчиво говорит: «Всем нравится. Может, и мне наконец прочесть?» Да, это правда: подлинный автор книги - журналист **Аркадий Сахнин**. Только вот воевал будущий вождь страны на самом деле. И воевал отважно! В год 80-летия начала Великой Отечественной справедливо вспомнить об этом.

ОФИЦЕР-БОГАТЫРЬ

Полковник Брежнев сорок раз с морским десантом заходил на окруженный плацдарм Малая земля, что южнее Новороссийска. Сорок раз! Однажды сейнер, на котором он плыл, наскочил на мину, офицера выбросило за борт. Из воды, перемешанной с люд-



Будущий глава СССР (слева) с верным адъютантом Иваном Кравчуком.

ской кровью, в полубессознательном состоянии его вытаскивали матросы. Несколько раз Брежнева ранило, в том числе - в челюсть. Эта рана к старости и спровоцировала сложности в речи.

Вот перечень брежневских наград, которые он получил во время войны, - орден Красной Звезды, орден Отечественной войны 1-й степени, орден Богдана Хмельницкого 2-й степени, два ордена Красного Знамени. И еще медали: «За оборону Одессы», «За оборону Кавказа», «За освобождение Варшавы», «За боевые заслуги». По блату во время войны такое на китель никому не вешали. А за что вешали?

К примеру, в районе украинского села Колонщина, в ночь на 12 декабря 1943 года, полковник стрелял из пулемета, обороняясь от прорвавшихся врагов. «Весь мир для меня сузился тогда до узкой полоски земли, по которой бежали фашисты, - вспоминал он. - Не помню, как долго все длилось. Только одна мысль владела всем моим существом: остановить! Кажется, я не слышал грохота боя, не слышал шума команд, раздававшихся рядом. Заметил лишь в какой-то момент, что падают и те враги, в ко-

НА ЗДОРОВЬЕ!

Всемирная организация здравоохранения признала советскую медицинскую систему самой эффективной в мире. По главным показателям: числу врачей, больничных коек, клиник, эффективности лечения и ряду других она обошла платную медицину капитанов.

торых я не целился: это вели огонь подоспевшие нам на выручку бойцы».

ЗАЖЕГ ВЕЧНЫЙ ОГОНЬ

В наградном листе Брежнева указано, что в одном из рукопашных боев он... забил фашиста собственной каской. Много ли мы знаем глав государств, которые были способны на подобный героизм? Да, гораздо позже состоится подхалимское подношение глубоко больному старику высшей военной награды - ордена Победы, что заставило ветеранов глухо роптать. Было такое - из песни слов не выкинешь. Но ведь именно Брежнев объявил 9 Мая государственным праздником, сделал его выходным днем, подняв статус ветерана войны на высокий уровень. И Вечный огонь у Кремля тоже зажег именно он, «дородной Леонид Ильич».

ЖИЛИЩНЫЙ ВОПРОС

ходные и праздничные дни либо оплачивалась по двойному тарифу, либо компенсировалась двумя отгулами. Колхозникам отменили трудодни и назначили пенсию.

Для работающих отменили налог за пользование земельными участками, которые регулярно выделялись им бесплатно. При Брежневе начался стабильный рост зарплат и пенсий. С 1966 года появилась так называемая тринадцатая зарплата - годовая премия в размере месячного заработка. Средний класс - те, кто получал в месяц от 160 до трехсот рублей, - насчитывал в 1981 году 52,1 процента.

КОРИДОРЫ ВЛАСТИ

МАШЕРОВ НЕ ДОЖДАЛСЯ ПОВЫШЕНИЯ

■ Еще с советских времен ходят байки о том, что глава компартии опасался первого секретаря ЦК КПБ, который якобы мог претендовать на его место.

Трагическая смерть **Петра Машерова** потрясла многих. 4 октября 1980 года на трассе Москва - Минск правительственная «Чайка» с чиновником врезалась в грузовик с картошкой. Слухи пошли сразу: мол, как же так - ведь была машина охраны и еще одна, сотрудников ГАИ. Позже возникла версия - дескать, убрали удачливого секретаря, чтобы тот не мешался под ногами.

На самом деле участники трагедии установлены. Навстречу кортежу ехал МАЗ-500, которому по громкой связи приказали остановиться. Тот послушался, но в это время его как раз начал обгонять самосвал, который не мог видеть кавалькаду, несущуюся на огромной скорости. «Волга» с охраной проскочила, а «Чайка» нет. Водителю грузовика дали пятнадцать лет. Хотя сейчас очевидно, что это трагическое стечение обстоятельств.

Брежневу не требовалось убивать неугодного чиновника, достаточно было просто снять с работы.

ПРИМЕТА ВРЕМЕНИ

«ДЛИННЫЙ, ЗЕЛЕНый, КОЛБАСОЙ ПРОПАХ»

■ Брежневскую эпоху принято ассоциировать с очередями и тотальным дефицитом.

Я жил при Брежневе, хоть и недолго. И помню такие «преlestи» развитого социализма, как «колбасные электрички» (это когда в Москву или Ленинград из регионов ездили за колбасой), да и нехватку практически всего, от ковров до туалетной бумаги. Даже загадки про это слагали.

Но не все было так уж мрачно. Система, со скрипом обеспечивающая советских граждан товарами, компенсировала это социальными льготами, бесплатными профсоюзными путевками, доплатами малоимущим, продуктовыми заказами на работе, дешевыми рабочими столовыми, которые снабжались исправно, в отличие от магазинов.

Знаю такой случай - в Смоленске в конце 70-х вдруг пропал белый хлеб. А дедушке моего знакомого по настоянию врачей нельзя было есть черный. Как его жена вышла из положения? Она стала ходить в столовую и заказывать там чай за три копейки. А хлеб на столах был... бесплатным. Она выпивала напиток и брала со стола нарезанные куски белого. Учтивая, что нарезной батон стоил тогда в булочной 16 копеек, она даже экономила. Я, боже упаси, не говорю, что такая ситуация со снабжением является нормальной. Но утверждать, что при Брежневе нечего было есть, - это тоже, мягко говоря, неправда. Буквально умирать от голода пенсионеры стали позднее, в начале 90-х, когда сатирики вовсю изгалялись над «маразматиком с бровями».

Сотни тысяч семей в эпоху застоя справили новоселье.



ПОД КРЫШЕЙ ДОМА СВОЕГО

■ Больше 146 миллионов человек с 1964 по 1982 год получили бесплатное жилье.

Плата за коммуналку не превышала трех процентов семейного бюджета. Как остроумно сказала внучка Брежнева Виктория критикам ее деда на одном из ток-шоу:

«Вы даже покрасить все не способны из того, что построил Леонид Ильич».

Подавляющее количество инфраструктурных сооружений, которыми до сих пор пользуются на пространстве СНГ, возведено в так называемую эпоху застоя.

Брежнев ввел пятидневную рабочую неделю. Работа в вы-