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судьба человека

Софья Арсеньева

■■ Ветеран Великой Отечественной, кото-
рой посвятил стихи Роберт Рождествен-
ский, рассказала «СВ» о том, что на фронте 
была и любовь, и женственность.

Легендарная зенитчица ушла на войну 
вслед за отцом, распрощалась на поле боя 
с детством, а в итоге стала героиней книг 
и спектаклей.

Не знаю, где я нежности училась, -
Об этом не расспрашивай меня.
Растут в степи солдатские могилы,
Идет в шинели молодость моя… -
слышу из телефонной трубки и на мгно-

вение забываю, что это интервью с 96-лет-
ним ветераном. Валентина Павловна чи-
тает строчки громко, ясно, с чувством. 
Потому что каждое слово - о ней самой. 
Стихи ей посвящали Юлия Друнина 
и Роберт Рождественский. Восхищение 
высказывали космонавты, маршалы и име-
нитые артисты. Даже сам президент. Но ей 
признание будто нипочем - остается все той 
же простой и искренней Валей, которая 75 
лет назад защищала небо над Минском и 
верила в неизбежную Победу наших над 
фашистами.

«УПРЯМАЯ, ДАЖЕ  
СТАЛИНУ ПИСАЛА»
В 1941-м она оканчивала десятилетку в Си-

бири. Не успели отгулять выпускной - война.
- На фронт меня брать отказывались. Вес - 

всего 41 килограмм, живой скелет, - вспо-
минает Валентина Павловна. - Но я упря-
мая. Ходила в военкомат и требовала, чтобы 
взяли.

Отчаянная девчонка даже написала письмо 
самому Сталину: «Телефонная трубка стре-
лять не может. А я хочу стрелять. Я должна 
убить немца - за маму, за папу, за Родину». 
Так и появился очаровательный командир 
оружейного расчета 388-го отдельного зе-
нитного полка Валентина. Шинель в три 
обхвата, ребенок на войне.

Валентина Павловна подчеркивает: дев-
чонки и на фронте оставались девчонками, 
хотели быть красивыми и нравиться парням. 
Даже когда длинные косы пришлось обре-
зать, чтобы не завелись вши, они с ними не 
расставались.

- Верили, что это талисман. Сила в них. 
Пока носишь с собой, не убьют. Однажды 
я запустила руку в карман шинели - пусто. 
Нету моих кос. Чую - к беде!

Так оно и вышло. В лютый мороз отбро-
сило зенитчицу на минное поле. Сколько 
там пролежала, неизвестно. Спасли собаки, 
которые по запаху вышли на едва живую 
девушку. Со страшным обморожением ее 
отправляют в госпиталь под Ярославль.

- Забрала война косы, а потом ноги хоте-
ла отнять. Я как прознала про ампутацию, 
жить не желала. Отец к тому времени по-
гиб, мачеха написала: домой не приезжай. 
Помню, как просила у санитарки тети Маши 
большое полотенце. Думаю, девчонки уснут, 
а я задушусь - кому нужен чурбан. А она по 
глазам моим догадалась: «Ой, девка, что ты 
задумала?!» И не дала! Операцию мне от-
менили. Палатный врач вычитал, что нужно 
пускать подкожно кислород, и решил попро-
бовать вылечить ноги по новой методике. 
Впервые я встала спустя полгода. Училась 
стоять и ходить. А потом - снова в бой.

ЗА СЕБЯ И ТУ ДЕВЧОНКУ
- Кто говорит, что воевать не страшно, тот 

ничего об этом не знает. Ты с товарищем сей-
час разговариваешь в ровике, а через пару 
минут от него ничего не осталось. Сначала 
шок, ужас, а потом приходит злость. И ты 
уже не просто воюешь за Родину, ты мстить 
начинаешь. За каждую погасшую улыбку 
боевой подруги. За невстреченного мужа. 
За нерожденных детей.

Вчерашних выпускниц школ бросали на 
оборону стратегически важных объектов - 
складов, аэродромов, техники. Нередко при-
ходилось выступать в связке с танкистами 
и летчиками.

- Была у нас одна - самая красивая. Боль-
шие глаза с поволокой, пепельные волосы, 
осиная талия. Характер добрый. Не завидо-
вали - любили. Однажды попросила меня 
дописать за нее письмо матери. Мол, не 
успеваю, на дежурство надо заступать. «Что 
за ерунда? Придешь - сама допишешь». Уве-
ла Сашеньку на пост к складу, зашла в зем-
лянку, а снаружи крик: «Воздух!» Легкие 
бомбардировщики летели прямо на нас. 
Прознали, видимо, про склады. Мы как на 
лезвии бритвы были. Самолет перелетел на-
шу линию огня, и пошли вниз зажигалки. 
Одна из них упала прямо около Сашки. Она 
ее к себе прижала и бежать! Горело все - по-
лушубок, шапка, лицо… Свиделись мы с  ней 
только через месяцев восемь. Ослепшая на 
один глаз, другой еле смотрит, вместо рук - 
обожженные обрубки. Мать родная после 
госпиталя выгоняла, от нее отказывалась. 
В фотокарточку тыкала: «Это не мой ре-
бенок! Кого вы мне привезли?» Только по 
родинке признала…

Сколько таких искалеченных судеб у бое-
вых подруг Валентины Павловны! Не со-
считать. На войне они были героинями, 
подвиги ценой собственной жизни вершили. 
После что? Даже рассказать об этом никому 
не смели. Мужчинам-фронтовикам - почет 
и уважение. А девчат на поле боя никто не 
звал, сами шли.

ФРОНТОВЫЕ ЖЕНИХИ
Есть ли место любви на войне? «Конеч-

но!» - уверена ветеран. С мужем Николаем 
они впервые встретились на Карельском 
фронте. Ухаживал молодой комбат по-
военному красиво.

- Под подушкой я стала находить то шоко-
ладку, то печенье. У него был дополнитель-
ный офицерский паек, он мне его подкла-
дывал. Но потом их перебросили…

Когда вновь пересеклись в Восточной 
Пруссии, Николай пообещал: «Девочка, 
кончится война, я на тебе женюсь».

- Но ведь как бывает: вот они за землянкой 
встретились, она ему приглянулась. Парень 
говорит: «Если живы останемся, поженим-
ся». Она в ответ: «Береги себя!» Он толь-
ко отошел - и нет его. Там не было завтра, 
только мгновение - сегодня. Мне, выходит, 
повезло, - продолжает Валентина Павлов-
на. - Что бы там ни говорили, а мужчины 
на войне к девушкам относились как к до-
рогому хрусталю. И шинели с портянками 
отдавали, и еду. А не успеет трава по весне 
вылезти, они букеты несут. Но руки никогда 
не распускали. Был приказ Сталина: если 
девушка на фронте забеременеет, забрать 
у «жениха» аттестат продовольствия. Ее с по-
честями в тыл, а его - в штрафбат, раз «вывел 
из строя солдата», который Родину защищал.

ЗАБРАЛА беда КОСЫ, 
ХОТЕЛА И НОГИ ЗАБРАТЬ

Валентина ЧУДАЕВА:

С белорусской столицей 
зенитчица-сибирячка познакоми-
лась в июле 1944-го. Прикрыва-
ли тех самых танкистов, которые 
первыми вошли в город. Всюду 
гарь и пепел. Выжженные улицы 
и площади. Трупы. Дышать невоз-
можно, смотреть - еще тяжелее.

- И вдруг из калитки выбегает 
минчанка, протягивая кусочек 
сахара. «Лучше детям своим от-
дай», - отвечали мы, глядя на ее 
седые волосы.

Потом оказалось, что ей всего-
то чуть за двадцать было. Скром-
ный, но такой дорогой гостинец 
она приберегла для освободите-
лей Минска.

9 Мая и 1 августа (ко дню рож-
дения) в квартиру Валентины 
Чудаевой курьеры несут цве-
ты не букетами, а корзинами 
и ведрами!

- Сколько себя помню, всег-
да мечтала играть на сцене. 
Хотелось блистать, вдохнов-
лять, удивлять. Пела, танцева-
ла, декламировала. В школьных 
спектаклях все главные роли были 
моими. Директор говорил: «Валеч-
ка, ты станешь великой актрисой».

Не вышло. Больше тридцати лет 
Валентина Павловна проработала в Белорусском политехниче-
ском институте лаборантом. Впрочем, своего звездного часа она 
все-таки дождалась. В газетах и книгах о ней писали сотни раз, 
снимали кино и телепередачи. В 90-х по книге Светланы Алек-
сиевич «У войны не женское лицо» в Театре на Таганке Анатолий 
Эфрос поставил спектакль. Имя зенитчицы Вали прозвучало на 
столичной сцене. Сбылась детская мечта.

- Гаснет свет, действие начинается. На сцене - дом, в оконных 
проемах - огромные портреты. Коля мой говорит: «Валя, вон ты - 
первая!» В зале тишина, все услышали, начали аплодировать. 
Пришлось встать. Теперь одна я из семи героинь осталась, - взды-
хает ветеран. - Кстати, с этим спектаклем ездили мы и в Париж. 
Француженки рыдали. А потом на фуршете все выпытывали, 
как мне удается так хорошо выглядеть. А я серьезно отвечала: 
«Беларусь - страна озер. Умываемся ключевой водой, и никакой 
косметики не надо».

досье «СВ»
Валентина Чудаева роди-

лась 1 августа 1924 года. 
В 17 лет ушла на фронт. 
С апреля 1942-го по 9 Мая 
1945-го в качестве коман-
дира орудийного расчета 
зенитной артиллерии про-
шла дорогами Калинин-
ского, Западного и 2-го 
Белорусского фронтов. 
Победу встретила в Поль-
ше на границе с Восточ-
ной Пруссией. За участие 
в Великой Отечественной 
войне награждена меда-
лью «За Победу над Гер-
манией», юбилейными ме-
далями. Победительница 
республиканского конкур-
са «Женщина года - 2019» 
в номинации «Духовность 
и культура».

СЕКРЕТ МОЛОДОСТИ

«УМЫВАЕМСЯ КЛЮЧЕВОЙ ВОДОЙ, 
КОСМЕТИКИ НЕ НАДО»

встреча в минске

кусочек сахара  
для освободителей

Пряди волос 
девчонки хранили 

как талисман. 
Потеряли - жди 

беды.


