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ВОСПОМИНАНИЯ

Евгения ЗАБОЛОТСКИХ

■■ Он написал музыку ■
к фильмам «Джентльмены 
удачи», «Человек с бульва-
ра Капуцинов» и, конечно, ■
к мультику «Бременские му-
зыканты». В легких, но в то 
же время глубоких мелоди-
ях можно услышать все, да-
же эхо войны. В 84 года он 
помнит ее, как вчера. О том, 
как менял осколки снарядов 
на хлебные талоны, поче-
му деньги потеряли смысл 
и о первом Параде Победы 
народный артист рассказал 
«СВ».

«СЕРДЦЕ ПРОСИТ 
МУЗЫКИ ВДВОЙНЕ»
- Геннадий Игоревич, как 

узнали о том, что началась 
война?

- 22 июня об этом объяви-
ли по радио. Мне было шесть 
лет, но я все удивительно хо-
рошо помню. Мы собрались 
всей семьей, потому что не 
знали, какие еще события 
произойдут… Вскоре нем-
цы начали бомбить Москву. 
После очередной атаки мы 
отправились  
к  бабушке  
с дедушкой. 
П о д х о д и м  
и  в и д и м 
страшную, на-
поминающую 
кинокадр, картину: под нога-
ми валяются маленькие розо-
вые тела. Оказывается, бомба 
попала в кукольную фабрику. 
И повсюду разметало голов-
ки и тельца из пластмассы  
и ткани. Их делали отдель-
но, а потом соединяли. Людей 
тогда не задело. И, слава богу, 
дом бабушки с дедушкой вы-
держал бомбежку. Он давно 
уже покосился на левый бок, 
поэтому стоял на подпорках, 
но не рухнул.

- Ваши родственники пря-
тались в бомбоубежище?

- Да, мы бежали туда, как 
только сирены оповещали  

о немецких самолетах. Бом-
боубежище находилось в под-
вале редакции английской 
газеты Moscow News. Роди-
тели всегда надевали на меня 
сумку, на которой были напи-
саны их имена-отчества, мои 
имя-фамилия и адрес. На тот 
случай, если меня будут отка-
пывать. В этот же мешок кла-
ли большой запас сухарей.  
И мы сидели в бомбоубежи-
ще и ждали, когда будет от-
бой, чтобы идти в квартиры. 
Сумку, когда перестали бом-
бить, я хорошо использовал. 
Собирал осколки снарядов, 
которыми зенитчики били по 
немецким самолетам, и сда-
вал в пункт сбора металлоло-
ма. Получал талоны на хлеб 
или еще какую-то продукцию  
и вносил вклад в бюджет на-
шей семьи.

- Родители чем занима-
лись в военное время?

- Отец и дед были музыкан-
тами и работали во фронто-
вых бригадах. Всю войну вы-
ступали для усталых после 
боев солдат. Кто-то сказал, 
что там нужно бросить петь, 
но мы знали, что «на войне 

сердце просит 
музыки вдвой-
не». Помни-
те эту фразу 
из фильма  
«В бой идут 
одни стари-

ки»? Мы боялись, как бы отец  
и дед не попали в какую-
нибудь заваруху, но, слава 
богу, остались живы и вер-
нулись. Мама с утра до вечера 
работала на заводе. Делала 
патроны и прочее. В свобод-
ное время она и бабушка 
шили простыни, подушки  
и одеяла для госпиталей.

- Вы им помогали?
- Я тоже не бездельничал. 

Писал наклейки для пузырь-
ков. На всю жизнь запомнил: 
йод, марганец и стрептоцид. 
Писал красивым почерком. 
Чернилами. И приклеивал 
к склянкам. И еще брал ре-

зиновый шнур от аппарата, 
типа хлеборезки, и разрезал 
его на маленькие резиновые 
трубочки. И затыкал ими пу-
зырьки. А затем мы отправ-
ляли их в медпункты.

ПО БЕЛОРУССКОЙ 
ДОРОГЕ -  
К РУСЛАНОВОЙ
- Страшно, наверное, вам, 

ребенку, было оставаться 
дома без родителей в то 
время, когда в любую мину-
ту могли начать бомбить?

- Когда мама уходила, 
я оставался один, и было 
страшно. Радио работало по-
стоянно. Такой черненький 
репродуктор. Он был у всех. 
Передавали замечательную 
музыку Мусоргского «Ночь 
на Лысой горе». Симфониче-
ский оркестр ее играл. Я лю-
бил эту вещь и в то же время 
ужасно ее боялся. Залезал на 

кровать, накрывался одеялом 
с головой и ждал, когда при-
дет мама. Ну а вечером, когда 
она возвращалась, бежал в 
театр. Напротив нашего дома 
был филиал МХАТа - бывший 
дореволюционный театр Кор-
ша (теперь там Театр Наций). 
Взрослые вечером боялись 
туда ходить, и нас, мальчи-
шек, чтобы зал не пустовал, 
пропускали бесплатно. Всю 
войну туда бегали. Просмо-
трел по несколько раз все 
спектакли МХАТа. Нравился 
Михаил Яшин в «Школе зло-
словия». Такое художествен-
ное воспитание принесло 
мне большую пользу.

- Кстати, про артистов. 
Ваш дедушка работал с Ли-
дией Руслановой. Как с ней 
познакомился?

- Да, он был знаменитый 
гармонист и аккомпанировал 
Лидии Андреевне. Однажды 

она попросила, чтобы своих 
внуков, в том числе меня, он 
отвез к ней на дачу на станции 
Полушкино по белорусской 
дороге. Это был дом мужа 
Руслановой - генерала Крю-
кова, который командовал 
корпусом на Первом Бело-
русском фронте. И я жил там 
некоторое время. Русланову 
видел иногда. Не слишком  
с ней общался. У нас в семье  
к ней относились с напряже-
нием. Она была очень суровой 
и властной русской женщи-
ной. Зато дед ее обожал. Был 
абсолютно ей предан. Все для 
нее делал. И забытые русские 
народные песни выискивал, 
и стихи писал. И потом, ког-
да Русланову арестовали, дед 
тоже пострадал из-за того, что 
был ее аккомпаниатором. Его, 
правда, недалеко услали. На 
поселение в Казахстан где-то 
на полгода.

Геннадий ГЛАДКОВ: ДОСЬЕ «СВ»
Геннадий Гладков (не пу-

тать с бардом и композито-
ром Григорием Гладковым!) 
родился 18 февраля 1935 
года в Москве. Его отец, ак-
кордеонист и баянист, был 
солистом оркестра Алек-
сандра Цфасмана. Геннадий 
окончил Центральную му-
зыкальную школу и Москов-
скую консерваторию имени 
Чайковского. Преподавал  
в Московском хоровом учи-
лище и в Гнесинке. Всесоюз-
ную известность принесла 
работа над мультфильмом 
«Бременские музыканты». 
Писал музыку к спектаклям 
Московского театра сатиры, 
Театра имени Ленсовета, 
«Ленкома», «Современни-
ка». Также к фильмам «12 
стульев», «Обыкновенное 
чудо», «Джентльмены уда-
чи», «Человек с бульвара 
Капуцинов» и другим. В 1983 
году в Московском музы-
кальном театре имени Ста-
ниславского и Немировича-
Данченко была поставлена 
его первая опера «Старший 
сын». Народный артист. Об-
ладатель двух премий «Ни-
ка». Женат. Есть сын и двое 
внуков.

- Почему терпели бомбежки  
и не уезжали?

- В том же 41-м нас, конечно, эвакуи-
ровали. Уехали в глухую подмосков-
ную деревню, откуда родом была моя 
нянечка. И я там немножко работал. 
Надо было доставать продукты. Нам, 
москвичам, в деревне ничего не про-
давали за деньги. Они вдруг пере-
стали иметь ценность. Купить что-то 
можно было только за вещи. Но и они 
стали кончаться. Мы задумались, как 
быть дальше. А я был большой мастер 
по сбору грибов. Умел залезать под 
елки и находить там белые-красавцы. 
Их было вдоволь. Все тогда вспоми-
нали эту распространенную приме-
ту: если грибов много, будет война. 

Не хотелось бы, чтобы она работала.  
Но тогда именно так и вышло. По-
том еще сено убирал, участвовал во 
всех сельскохозяйственных работах. 
Там же, в деревне, научился ездить 
на лошади. Сначала было высоко  
и страшно.

- Сколько там пробыли?
- Долго мы не выдержали. Стреми-

лись домой. Когда вернулись, были 
выбиты стекла, потому что в типогра-
фию, расположенную недалеко от на-
шего дома, упала бомба. В квартире 
стоял ужасный холод. Пришлось встав-
лять и заклеивать стекла. А еще нуж-
но было соблюдать режим темноты, 

чтобы не видели освещенные окна.
- Когда война закончилась, плен-

ных немцев видели?
- Да, было сильное впечатление. Их 

гнали через всю Москву. Мы, маль-
чишки, пошли посмотреть. Стояли на 
углу площади Маяковского (теперь она 
Триумфальная). Вначале шли гене-
ралы и офицеры. Такие противные. 
Мы кричали, плевались в них издали, 
как могли. А потом появились солда-
ты. Несчастные, замученные, худые. 
И русские люди, такие добрые - вот 
ведь национальная черта - совали им 
хлеб. Жалели очень.

- На Параде Победы побывали?

- Туда было очень трудно попасть, но 
моим родственникам, которые имели 
связи, удалось достать билеты. Все 
происходило так, как сейчас. Разни-
ца только в том, что тогда ездили на 
лошадях, а теперь - на автомобилях. 
Рокоссовский руководил парадом, 
а принимал его Жуков. Оба были вер-
хом. Красиво ехали друг за другом. 
И, когда проезжали, «Ура!» кричали 
солдаты, а следом - и все люди. По-
беда - такое счастье! А потом устроили 
салют. И запустили огромный воздуш-
ный шар. К нему был привязан портрет 
Сталина, и, пока он парил в небе, его 
освещали прожектора. А кругом раз-
давались взрывы. Но уже не боевые. 
Было очень здорово!

Пленным немцам совали хлеб
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Во время бомбежек  
меня прятали в мешок

souzveche.ru
Воспоминания российских 

и белорусских звезд о войне 
читайте на нашем сайте

Если бы не бомбоубежище, мы могли бы не узнать о том, что «ничего на свете лучше нету, 
чем бродить друзьям по белу свету».


