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BaneHntnHa JIbBOBA,
Onbra CAPYXAHOBA

. OaHaxAbI, CTO JIeT Ha3a/j,
B MUHCKe IOABWICA Ha CBeT
3aMeyaTeJIbHBIA YeJIOBEK.
YMHBINU, TOHKUM, paHUMBbIU.
3Basu ero Asiekcauzap JIng-
mun. Mup 1osxe y3HaeT ero
Kak AsekcaHzpa BosioguHa -
APKOTro JpaMaTypra, KuHe-
MmaTtorpaducra, aBTopa Ha-
CTOAIINX IIeeBPOB - «I[I9Th
BeuepoB», «C IIOOMMBIMH He
paccTraBaiiTech» U IPyTUX.

«TAKUX B 1919 rogy

PACCTPEJIUBAJIN! >

OH MPOXXWI JOJTYI0, HATIOJ-
HEHHYIO >XU3Hb. XOTA 4Yero
B Hell ObLIO OoJIbIIIe - TIOOBU
nian 6onu? CUaCT/IMBBIM JI€T-
CTBOM MOXXHO OBLIO Ha3BaTh
JIUIIB TIEPBHIE MATH JIeT B MUH-
CKe, IIOKa Mama ObLIa >KUBa.
Korza ee He cTajo, a oTel] Ha-
JyMaJl ’KEHUTbCA BTOPOU pas,
Madexa IToCTaBuIa TOro Iepe/,
YKECTKUM BBIOOPOM - THO0 OHA,
b0 «3ITOT MaTbIUK». Cpasy
peayIpeanaa, 9YTO Jy>KOTO
CBhIHA He TIPUMET, He ITOTI0OUT.
U oTel1 ciiesian BLIOOP. .. B TIOJb-
3y ’K€HII[UHBI.

Ha gBope cTosui Heslerkue
ABaJillaThle TOABI IPOIILIOTO
BeKa, HEM3BECTHO, KaK CJIOXKHU-
Jlach GBI CyZbOa MATUIETHETO
pebeHKa B TaKOW CHUTyalluH,
ecsiu ObI He ero g4 B MocKBe.
Bpau. OH npuHAI MabuuKa, Aaj1
KpOB, €/ly, ’HOT/Ia BOCITUTHIBAJI,
HO TaK U He IOJIOOWI ero Kak
ceiHa. OlnryrieHre «<HUKOMYHe-
HY>KHOCTHU» HaKpbIiBasio Carry
C TOJIOBOM.

[To3€e B O/HOM 13 UHTEPBbLIO
OH TIpU3HABaJICSA, YTO IJIaB-
HBIH repoii dmibMa «OceHHMH
MapadoH» AHApelt By3bIKUH -
3TO OH caM. VI ¢uiIbM aBTO-

OCEHHWN MAPA®OH «HEHY)XXHOI0» MANbYMKA

6uorpaduyeH Bo MHOTOM. Bero-
MUHAJI O IETCTBE:

- MeHs 3a6paJt B CBOIO CEMbIO
aaaa. OH ObLI BIOJIHE obecIie-
YeHHBIM YeJI0BEKOM, HO I BCer-
/la YyBCTBOBAJI CBOIO HEIIOJIHO-
IIpaBHOCTb. BpeMs oT BpeMeHU
OH BBIT'OHUI MeHA U3 fomMy. Hu-
Korzia He 3a0yzy, KaK B HalleM
KJ1acce cOOUpay IeHbTM MHE Ha
OOTUHKU. Y MeHA He ObUIO JieHer
Jlake Ha KUHO. JleBOUKY OKyTIa-
JI1 MHe OuyeT. DTO YHIDKEHUE,
HeyBEepEHHOCTh B cebe MHOTZA
TIPUHUMAJIY YPOZTUBbIE GOPMEL
I B3pBIBasICs, YTOOBI CAMOYTBED-
auThbes. CIIOpWwI Bo BpeMs ypo-
Ka, KOTOPBII MHe He HPaBWICH.
A TO 1 BBUIE3aJ B OKHO.

B mectom kiacce Camry uc-
KJIIOUWIU U3 TUOHepoB. M3-3a
ITakaTa. B sarepe Haz KpoBa-
THIO OH TOBeCWI HOTO CBOETO
Jobumoro aptrucra Kagamosa.
BoxxaTeiii BoamyTuUiICs, ove-
My, MOJI, He Bopolnios uiu
ByneHnHBIN Ha XyZ0U KoHel?
Janbiie - THOHEPCKUM Cya,
JIUHeNKa U pUTyaJIbHOE cAep-
rUBaHKe KpacHOr'o rajcTyka.
HauanbHUK Jareps Ipu aTOM
opai: «Msbl Takux B 1919 roay
paccTpenuBaiu!»

B roHOCTH AJtekcaHzip MeTasica
B miorcKax cebs. [Tocste IIKoIIbI
nocTynut B MOCKOBCKUM aBU-
ALIMOHHBIN UHCTUTYT. Bpocun
yueby mouTty cpasy. Ilomen Ha
VYUTENTbCKYE KYPChI U ZJa’Ke TOJ
VYW PYCCKOMY SI3BIKY U JIUTEpa-
Type CelbCKUX JleTell B lepeBHe
Bemku. BelrHanu ero u3 Kom-
COMOJIa U M3 IIKOJIBI 32 CTUXU
EceHuHa - 4MTaJ IETSAM TO, YETO
He ObUIO U HE MOTJIO OBITh B TO
BpeMs B Imporpamme. B urore
B 1939-Mm on noctynwn B T'UTHIC,
HO TIOJIYYWJI ITIOBECTKY B apMHUIO.

Mo cueHapusam BonoanHa cHanu
6onbLie agBaauaTi hunbmos

¥ NMOCTaBUAM NONTOPA fecATKa
CNEKTaKNen, MHOTME U3 KOTOPbIX
C aHWnarom uayT
110 cuX nop.
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OCKOJIOK
noa CEPALEM
- BoitHa Havamach cOBepIlIeH-
HO HEOXHWJaHHO, - JeJWIcA
- Mos poTa cMoTpesa Ku-
Ho B ome KpacHoit apmuu. f
OTOWICS, YTOOBI TOOPOAUTD ITO
ropoay ogHomy. K koHIly ceaH-
ca BEpHYJICA Y BUXKY: COJIZIATHI-
MaJIBYUKU, BO36YK/IeHHbIE, BbI-
CKaKMBAaIOT U3 Ki1yba: «ThI UTO,
He cipimain! O6bABIWIN BOWHY.
Kaxoe cuactbe! CBo60za! [ToBo-
10eM HeJIe/TIbKY /IBe ¥ T00e M.
A tam 1 geM6besb». MBI LIIH 10
TOpOZLy, TIeJIU, CMESLTNCh, a YKeH-
UIUHBI IU1aKaau BeaeZ. OueHb
CKOPO MBI IOHAJIU, IO Yero e
OBUTH TUTYTIBI, B CYNTAHHBIE THU
IIPUIIIO TOPbKOE OTPe3BJIeHUE.
BoiiHy mpoitiesn mpocTbIM CBsl-
3uctoM 440-ro rayOuyHOro ap-
TUIEPUHCKOTO TIOJIKA, a TI0-

TOM canepoM - Ha beimopycckom
¢dponTe. B 60sx 1Mo10 PixeBOM
B3pBIBOM €0 OTKUHYJIO B IUIy-
60KyI0 BOPOHKY. CBEPXY €r0 3a-
BaJIWIU TeJa.

- JIexy, ApIIaTh He4eM, TOJIb-
KO IIemyy: cje3bTe, pebsara,
cine3pTe. OKa3anoch, 4TO 3TO
TPYIIBL, a 51 «3apaboTast» OCKOJIOK
oz cepztie. Emte ogHO paHeHUe
noxy4yun B 44-M. Ilyna npomuia
MexZy pebep U 3aBA3a B JIer-
KOM, - paccKasbiBas BosoauH.

[Tocre Tlobeapt B THMITUC
AsexcaHzip He BEpHYJICS, eIl
CBA3aTh XKMU3Hb HE C TeaTpoM,
a ¢ kuHeMaTtorpadowm. ITocty-
nmuiI Ha cueHapucta Bo BI'MK.
BcrioMyHas1 3a0aBHBIN 3307,
KaK IepeZ 9K3aMEeHOM HaeJsca
xne6a. JJoceita. CTaso Tak He-
XOpOIIIO, YTO [T0JI9K3aMeHa CH-
JieJ1, TYIIO YCTaBUBLIKCH B IOCKY.

AnekcaHgp BonoguH poguncs 10 cheepa-
nsa 1919 roga B MuHcke, ymep B 2001 rogy
B CaHkT-leTtepbypre. Hactosiwasa cpamm-
nvs - Jlndpumiy, ee XKe HOCSIT ero CbIHOBbSI.
B 1954 roay BbinycTUN NepBbI C6OPHUK
paccka30B.
AeBYOHKa» ony6nukosanu B 1955-m. B kuHo
Ae6ioTuposan B 1962-m aBTOpom cLieHapus
KOpPOTKOMEeTpaXku «lpoLwnbiM neTom».
Btopoi cueHapui ner B OCHOBY JI€HTbI
AnekcaHgpa MutTbl «3BOHAT, OTKpoOWTE
ABepb», KoTopas nony4una 3010Toro nbea
Ha MeXxayHapoaHoMm KuHodpecTuBane aet-
ckux counomos B BeHeuun B 1966 ropy.
ABTOp nbec «C no6MMbIMU He paccTaBau-
Tecb», «ynbcuHes To6occkasn» u apyrux.
Bcio xu3Hb BonoauH nucan ctuxm u npo-
3y - B OCHOBHOM MeMyapHOro xapakrtepa.
Pa6oTan ¢ Takumu mactepamum, kak Feoprun
ToBcToHOros, Oner Echpemos, Meoprun
HAaHenus, Hukuta Muxankos v apyrumu.

Ero nepsyto nbecy «Pabpu4Has

Ene-ene cobpascs ¢ MBICIIMU
U BBDKAJ U3 ce0s CTPAHUIKY
TeKcTa. A IOTOM y dK3aMeHa-
TopoB moAcayman: «Kakoi-to
COJATUK, JIndmu, Hamucan
MIOTpsACAIOUINI pacckas, BCero
Ha OJHOM CTpaHUUKe».

[TosyyuB JUIUIOM, TIOHSIL, UTO
B MockBe eMy pabGOTEHI HET, pe-
W1 repeexarsd B JIeHUHrpag,.

IIceBmoHuM BosioayiH BMeCTO
pozHo# dpamrutiy JINIIUIL eMy
TIOCOBETOBAJIN B3ATh B U3/a-
TeJIbCTBE, y2Ke B 50-e. Mou, Ta -
«Hebyaro3ByuHasi». [Ipumen
B peJlakiuio anbMaHaxa «Mo-
Jonoit JleHUHIpazj», re B3d-
JINCh HaleyaTaThb ero NnepBbIi
pacckas, ¢ meCTWIETHUM ChI-
HOM.

- Kak y Bac ceiHa 30ByT? Bia-
JVIMUD? - CIIPOCWIIA PeAaKTop. -
Hy, 6yzeTe BosoauH Torza.

H Ewie no BoviHbl AnekcaHgp Jindp-
LUML, BCTPETUI XXEHLLMUHY, C KOTOPOM
nposen BCIO CBOIO XXU3Hb, - Ppuay.
Ho nonto6un notom ppyryto.

DPUOA U JIEHA

3HakomMcTBO ¢ Ppmaon Havanocb
CTPaHHo.

- 3a Heckonbko OHew 0o nNpu3biBa pas-
jancsa TeneoHHbI 3BOHOK. Munbii,
YMHbIV XXEHCKNI rO0C NPELJSIOXMI BCTpe-
TUTbLCS, NO3HaKOMUTLCS. BoobpaxxeHne
HapMCcoBasno NpPeKpacHyo OEBYLLKY, U 1,
McnyraBLUMCb, OTKa3ascs, - BCIOMUHA
AnekcaHgp Mouceesuy. - «5 onsa Bac He-
NOAXOAsLLAaa KaHouaaTypa», - NpopbiBasl-
Cs1 U3 MEHS KOMIMJEKC. «[1a Bbl HE BONTHYM-
TECb, A TOXEe ManeHbKasi, CepeHbkas». ..

[MpoBoXana ero B apMuio oHa ofHa.
Bce nnakanu, Ho He ®puga. Ctosna cno-
KOWHO 1 BAPYr nowyTtuna: «Buguuie, ka-
Kas y Te65 6yneT 6ecHyBCTBEHHASA XEHA».

Kapp n3 dunbma
Kagp n3 dunbma

«CTapwasn cecTpa»

«MaTb Beyepos»

HENOOXOAALLAA KAHOWIOATYPA

K ®punge AnekcaHgp BEpHETCA C (OPOH-
Ta, a NOTOM e U3MeHUT. Ho He yrnaeT B
OpYryto cemblo. Bce nonyuntcs Tak, Kak
OH noToM onuweT B «OceHHeM mMapado-
He». Kak 1 byabikvH B hunbme, BonogumH
He MOr CKa3aTb XXEHe, YTO JII0OUT ApYryHo.
He cMor npu3HaTbCsi, YTO OT APYron XeH-
LLWHBI Y HEro poamncs cbiH. Mo3xe npu-
LLIOCb, KOHEYHO, koraa JleHa (B ounbme
ee coirpana MapuHa Heenosa) ymepna.
OH 3a6pan manbilla B CBOK CEMbLO, 04-
Hako dpuaa K nacblHKy OTHOCUNach He
OYEHb XOPOLLIO.

Korpa JlenHa ymepna, BonoguH nna-
kan. A ®puga nepexuna AnekcaHgpa.
YyecTBOBasna cebs He 0OYeHb HY>KHOW,
JIVLLIHEN B XXM3HU MY>a, HO TOT OT HEE He
yxogun. O6a cbiHa - 1 JleHbl, n Ppugpl -
cTanu matematnkamm u yexanu B CLLA.
lMpegnaranu nepeexaTb M OTLY, HO OH He

9 dJI/Il'II:MOB no I'II:EBAM MAGTEPA
s
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Kagp u3 dpunbma

«0OceHHMN
mapadoH»

XOTes Bpe3aTbCsl B MHYIO A3bIKOBYHO Cpe-
Oy, roe He cMor 6bl BbIpa3nTb CrioBaMm
HW 60S1b, HXN PafoCTb.

ON, KAK MNMJIOXO0

HAINMUCAHO...

MeTaHna mexay >eHLUMHamMn B nouc-
Kax mgeana, oLlyLlleHne CO6CTBEHHOM
HEeMONHOLEHHOCTM npecneposanv Bo-
noAnHa B TBOPYECTBE.

Korga ero nmbecbl Havyanu cTaBUTb
B TeaTpax, OH MOCTOSIHHO UCMbITbIBA
HenoBkocTb. CnepBa - npepnaras cBoe
COYMHEHME, KOTOPOE OH CYUTas Heco-
BEPLLEHHbIM.

3uHanpa Lapko, cbirpasLuas nepsoWn
B «[1aTn Beyepax» Ha cueHe y ToBCTO-
HOroBa, BCMOMUWHana, 4To MacTep Yutan
CBOIO MNbECy 1 BCE BpeMs U3BUHSANCS: «lA3-
BMHUTE, TaM O4eHb 6e30apHO HanMcaHo.

Kagp 13 dunbma

«C nro6MMbIMM
He paccTaBauTecChb»

METIAH M

$1 BOT 9TO MCMpPaB/Ito MU 3TO UCMNPABSIL. ..
Oi, Kak 3To nnoxo!»

BonoguH Bcerga oueHvBan pesynsrart.
Hanpwumep, Ty e nocTaHoBKY «[14Tn Be-
yepoe» B BAT oH nonw6bwus, HO, Korga
Oner Ecppemos B 3HameHuTOM «CoBpe-
MEHHUKe» TOXe B3ASICA 32 3TOT TEKCT,
BonoguH 6bin 30n. MNocne npembepsl
B /106 3as8un EcopemoBy, 4To nogo6HOM
«MOLLUNATUHBI» OH He nucan. Tpebosa-
TENbHOCTL K cebe y BonoavHa sawukanu-
Bana. Kak n 4yBcTBO BUHbI. OH MOCTOSHHO
ero ucnblTbiBan. bByaTo kax bl AeHb
W3BUHANCS NEepeq MMPOM, YTO He yMep
B TOM OKoMne noao P>XeBoMm, rae nonernv
Opy3bs. N3BMHANCA Nepen >XeHLUnHa-
MU - B CBOMX Nbecax, rae CHoBa 1 CHOBa
4yBCTBOBAsI HE TO YTOObl COGCTBEHHYIO
HernpaBoTY, HO HEYBEPEHHOCTb MpU He-
06X0AMMOCTU caenatb BbI6op.

Kapp n3 dounbma

«lynbcuHen
To6occkas»



