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Евгения ЗАБОЛОТСКИХ

■■ Коронавирус - лотерея. Влади-
мир Меньшов оказался в числе тех, 
кто не смог его победить. Ему был 
81 год.

«ВСЕ. ВСЕ… ВСЕ…»
Эти три слова написала в соцсетях 

его дочь, актриса Юлия Меньшова. 
И поставила черное сердечко. Это 
фраза из фильма «Любовь и голуби». 
Одно-единственное слово повторяет 
в картине герой Василий Кузякин. Из-
вестие о том, что Меньшова больше 
нет, трудно принять.

Владимир Валентинович пролежал  
с коронавирусом в больнице около 
двух недель. Надежда теплилась. Но 
начала исчезать, когда его подключи-
ли к аппарату ИВЛ.

Режиссер не ставил прививку, и мно-
гие считают, что именно из-за этого 
тяжело заболел.

Чернее тучи был гендиректор 
«Мосфильма» Карен Шахназаров, 
когда ему позвонили.

- Владимир Валентинович был мо-

им лучшим другом, - рассказал он. - 
Многие годы были очень близки. Это 
огромное несчастье для меня лично и 
для всей нашей страны, для всего рус-
скоговорящего мира, который любил, 
смотрел и будет любить и смотреть 
фильмы Меньшова. Он был действи-
тельно до мозга костей советским ре-
жиссером и в то же время русским 
человеком, художником.

Соболезнования семье выразили 
главы Союзного государства. Рос-
сийский Президент Владимир Пу-
тин выразил глубокие соболезнова-
ния родным и друзьям режиссера. И 
направил им телеграмму с теплыми 
словами. Президент Беларуси отме-
тил, что «ушел из жизни выдающий-
ся мастер сцены, любимый многими 
поколениями, безгранично талант-
ливый режиссер, блестящий актер и 
сценарист». Александр Лукашенко 
считает, что Меньшов «вписал неза-
бываемую страницу в историю со-
ветского и российского искусства».

Мосгордума уже рассматривает 
предложения о том, чтобы устано-
вить памятник.

БЕДА НЕ ПРИХОДИТ ОДНА
С тем же диагнозом и в ту же боль-

ницу попала и жена Меньшова Вера 
Алентова. Но ее состояние стабиль-
ное.

Супруги тщательно береглись. Во 
время первой волны совсем не выхо-
дили из дома. Дочь Юлия приезжала 
в их скромную двухкомнатную квар-

тиру на Третьей Тверской-Ямской, 
привозила продукты. Входила в маске 
в общую с соседями дверь, добега-
ла до середины коридора, оставляла 
сумку с запасами и отходила обратно. 
Родители забирали, тщательно проти-
рали антисептическими салфетками. 
Тогда - спаслись. В третью волну не 
убереглись.
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МОСКВА СЛЕЗАМ ПОВЕРИТ

■■ Его жене на площадке 
доставалось больше всех. 
А когда объявили, что выи-
грал «Оскар», - думал, что 
это первоапрельская шутка.

Меньшов любил вспоминать 
о картине «Москва слезам не 
верит». В основу лег сценарий 
Валентина Черных «Дважды 
солгавшая». Поначалу режиссер 
хотел отказаться от мелодрама-
тического сценария. Но зацепи-
ла сцена, где героиня ложится 
спать, заводит будильник и про-
сыпается через двадцать лет. 
Меньшов увидел в этом моменте 
автобиографические нотки. Он 
и Вера Алентова, как и герои 
фильма, прошли через обще-
житие, завоевывали Москву.

Члены съемочной группы ду-
мали, что снимают что-то несе-
рьезное в духе 50-х годов.

- С актерами мне было безу-
мно легко, - вспоминал Мень-
шов. - Все думают, что Алентова 
прошла по блату, но это не так. 
Я пробовал на эту роль других 
актрис (Ирину Купченко, Мар-
гариту Терехову, Анастасию 
Вертинскую. - Ред.). Она побе-
дила в честном конкурсе. Я был 
требователен к ней чрезвычай-
но. Я был доволен всеми, кро-
ме артистки Алентовой. Иногда 
замечания носили болезненный, 
садистский характер, и группа 
уводила ее от меня подальше.

Картину продали за копейки в 
США. Американские прокатчики 
получили раз в двести больше 
той суммы, за которую купили 
ленту. Высшая кинонаграда ста-
ла неожиданностью для русских 
кинематографистов. Члены съе-
мочной группы не поехали на 
церемонию вручения из-за того, 
что Меньшов был невыездным. 

Статуэтку забрал российский 
дипломат.

О том, что стал обладателем 
«Оскара», узнал из теленово-
стей. Причем сообщили об этом 
1 апреля, и Меньшов решил, что 
это розыгрыш.

- Когда наградили, думал, что 
хотят унизить, потому что все же 
знали, что это неудача, серьез-
ная и большая. Как можно за нее 
«Оскар» давать? - вспоминал 
Меньшов. - А потом у некоторых 
коллег загорелось чувство: «Ну, 
значит хорошо».

Золотая статуэтка долго хра-
нилась в Госкино. Режиссер по-
лучил ее только в 1988 году на 
церемонии «Ника». Причем дали 
только подержать, а он взял и 
не вернул.

«Я предпочитаю делать в сво-
ей жизни то, что я люблю. А не 
то, что модно, престижно или 
положено», - говорит в филь-
ме Гоша. Меньшов вложил ему  
в голову свои мысли. Он тоже 
так старался. И получалось.

Все знали, что он любил боль-
ше всего. Да он он этого и не 
скрывал. Любил, так сильно, что 
дух захватывало. «Мою жизнь 
эта любовь сделала. Она меня 
во все года держала на плаву. 
Это такое счастье знать, что 
человек, которого ты любишь, 
лучше тебя» - говорил он о своей 
жене Вере. 

И признавался, что любуется 
ей каждую минуту, когда она 
рядом. 

Про них говорили - быстро 
разбегутся. Шансов нет. Мол, 
он - неудачник, она - красавица 
с перспективами. Было время 
даже рассходились, но не смог-
ли друг без друга. Прожили  
в браке 59 лет. Больше полувека 
счастливых лет.

АРОМАТНЫЕ 
ЛОМТИКИ
Все актеры, режиссеры 

вспоминают о том, каким 
непростым человеком был 
Владимир Валентинович. 
Журналисты грустят о том, 
что редко давал интервью. 
Но тут стоит пенять только 
на себя. Меньшов не терпел 
глупых, банальных, напол-
ненных лишними словами  
и часто повторяющихся во-
просов. И наоборот - журна-
листы могли бы быть ему бла-
годарны. Ведь он бесплатно 
учил мастерству. Тщательно, 
кропотливо, как человек ста-
рой закалки, до тех пор, пока 
не поймешь ошибки.

Человеком был непростым. 
Ярым спорщиком. Но спра-
ведливым. Честным. Твер-
дым как кремень. Добрым, 
несмотря на кажущуюся су-
ровость. И прекрасным се-
мьянином. Невероятно любил 
жену и дочь. О Вере Ален-
товой всегда говорил с при-
дыханием.

Я познакомилась с Вла-
димиром Валентиновичем 
больше десяти лет назад.  
С тех пор общались постоян-
но. Делали большие интер-
вью либо записывали корот-
кие комментарии. Никогда не 
забуду жареную картошку, 
которой он угощал. Кажется, 
вкуснее не ела!

В тот раз пришла не к нему, 
а к супруге. Вера Алентова 
должна была вот-вот вернуть-
ся из театра. Меньшов ждал  
и готовил ужин. Открыл 
дверь. В фартуке. Весь до-
машний. Из уютной малень-
кой кухни доносился неве-

роятный аромат. Ощущение, 
что попала к родственникам. 
Взяв цветастую тряпочку-
прихваточку, Меньшов при-
открыл крышку сковородки. 
Картошка была порезана 
длинными и тонкими акку-
ратными ломтиками, не зажа-
ристыми. Уютно шкворчала. 
Спросила, в чем секрет вол-
шебной картошки. Ответил, 
что нужно хитрым образом 
добавлять сливочное масло - 
в самом начале и немного в 
конце, чтобы усилить сливоч-
ный вкус и аромат. А тут и 
жена пришла. Меньшов вы-
нес две большие советские 
тарелки с дымящейся кар-
тошкой и деликатно исчез.

Пишу эти строчки и пони-
маю, что все вышенаписан-
ное Владимир Валентинович 
не одобрил бы. Особенно мо-
менты про картошку. Он хо-
тел, чтобы говорили не про 
быт, а только об искусстве. 
О нем и продолжу.

НА СКАМЕЙКЕ  
ПЕРЕД ВГИКОМ
Его оскароносную «Москву 

слезам не верит» можно пе-
ресматривать бесконечно. 
«Любовь и голуби» - сборник 
афоризмов. «Ширли-мырли» 
заставляет смеяться от души. 
А ведь такого режиссера, как 
Меньшов, могло бы и не быть. 
В первый раз не поступил во 
ВГИК. Работал на заводе, на 
шахте, плавал матросом.

- Когда ехал в Москву, вся 
соблазнительная жизнь бы-
ла понятна только через ки-
но, - рассказывал он мне. - 
Мы смотрели все картины. 
«Весна на Заречной улице» 

произвела неизгладимое впе-
чатление. Я приехал посту-
пать с одним товарищем из 
Астрахани. Он в концертах 
читал Маяковского, был готов 
к поступлению. А я толком не 
понимал, какие стихи читать. 
Думал, надо прогуливать-
ся перед комиссией, и она 
скажет: годится - не годит-
ся. ВГИК тогда помещался 
в одном крыле Киностудии 
имени Горького. И в первый 
день мы трусили переступить 
порог. Ходили и сидели на-
против на скамейке. Смотре-
ли с обожанием и завистью 
на ребят, которые выпархи-
вали из дверей института. 
Но на второй день надо было 
все-таки переступить порог. 
Желающих было много. Кон-
курс - человек двести на ме-
сто. Но примерно у половины 
абитуриентов были физиче-
ские недостатки. Заикались, 
шепелявили. У кого-то не бы-
ло руки. А кто-то по возрасту 
не проходил: сорок лет или, 
наоборот, пятнадцать, школу 
еще не окончил.

В итоге Меньшов подал до-
кументы во все театральные 
вузы. И никуда не поступил. 
Но ему все-таки разрешили 
идти на первый тур во ВГИК 
и дали место в общежитии.

- И я напитывался этой 
ВГИКовской атмосферой, - 
продолжал рассказ он. - Там 
жили не только актеры и ре-
жиссеры, но и сценаристы,  
и операторы, и художники.  
И были бессонные ночи с вы-
сокими спорами, к которым  
я мог прислушиваться толь-
ко издали. Боже мой! Крас-
ный цвет в фильме «Идиот»  
Пырьева. И я задохнулся от 
счастья и понял, что это мой 
мир.

НА СЪЕМКАХ ФИЛЬМА

БЫЛ НЕДОВОЛЕН АЛЕНТОВОЙ
В ЕГО ИСПОЛНЕНИИ  
ДАЖЕ КАРТОШКА БЫЛА ВОЛШЕБНОЙ

ВОСПОМИНАНИЯ

Две его любимые голубки - дочь 
Юля и жена Вера. Любимого 
отца и мужа больше нет...


