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Вряд ли кому сегодня придет в
голову милые нашему сердцу хол-
мы и взгорки, с которыми нерас-
торжимо ощущение Родины, назы-
вать высотами. Высотами они ста-
новились на войне. Точно так же,
как вчера еще мирные люди в су-
ровый для отчизны час станови-
лись бойцами, чтобы до последне-
го вздоха защищать в бою или же
брать в бессчетных атаках эти са-
мые взгорки и холмы, обозначен-
ные уже высотами, каждая со сво-
ей топографической отметкой на
военно-полевых картах. Как, ска-
жем, под отметкой 102,0 сталин-
градский Мамаев курган, ставший
главной высотой России.

Как там, в Сталинграде? В
1942-м это для всех был вопрос
вопросов.

Совсем не случайно ветераны,
сражавшиеся тогда на других
фронтах, на других высотах, счита-
ют, что все они сражались и за
Сталинград. Ведь они оттягивали
на себя, обескровливая в боях
местного значения, может, как раз
те пехотные и танковые дивизии,
которые враг собирался перебро-
сить к излучине Волги. Рукопис-
ный журнал «Комсомолец», выпус-
кавшийся в 447-м артполку 50-й
армии Западного фронта, откры-
вался прямо вот такими словами:
«Каждый немецкий солдат, уби-
тый на Зайцевой Горе, не появится
у стен Сталинграда». 

Сколько же было таких высот!
Сколько стрелковых рот и баталь-
онов полегло на их крутых и поло-
гих склонах, прежде чем они вновь
стали нашими! Высоты Ярцевские
под Смоленском. Угрюмовские
перед Вязьмой. Пулковские и Си-
нявинские под Ленинградом. И
там же ключевая высота 173,3
(Воронья Гора), которую в сентяб-
ре 41-го в течение четырех суток,
несмотря на многократное превос-
ходство противника в живой силе,
удерживала одна стрелковая рота.
Подвигу тех, кто до последнего за-
щищал эту высоту в 41-м и кто
штурмовал ее в 44-м в ходе снятия
блокады Ленинграда, поэт-фрон-
товик Михаил Дудин посвятит
пронзительное стихотворение
«Эта память опять от зари до за-
ри…», более известное как песня
«Снегири».

Белый полдень стоит 
над Вороньей Горой,

Где оглохла зима от обстрела,
Где на рваную землю, 

на снег голубой
Снегириная стая слетела.

По следам былых атак взошли
на высоты и встали навечно мону-
менты и обелиски как боевые от-
метки на долгом пути к победе.
Стоит сейчас под городом Яхрома
на Перемиловской высоте бронзо-
вый солдат. Как раз здесь, на бере-
гу Канала имени Москвы, осенью
41-го был остановлен рвавшийся с
севера к столице враг. С этого са-
мого рубежа 10 декабря войска
генерал-лейтенанта В. Кузнецова
(1-я ударная армия)  перешли в
контрнаступление и освободили
Яхрому. Таким, каким он был в
той атаке под Яхромой – с автома-
том в руках, весь устремленный на
запад, и застыл в бронзе боец на
Перемиловской высоте.

В сводках Совинформбюро
1942 года бои за Варшавское шос-
се на участке фронта Юхнов – Ми-
лятино в силу их местного значе-
ния не упоминались. Но даже в та-
ком масштабе сражения в полосе
50-й армии отличались особым
ожесточением, потому что каж-
дый бой здесь все еще засчитывал-
ся как бой за Москву: ведь отсюда
до нее, если мерить напрямую,
чуть более двухсот километров.
Ключом к позициям немцев на
шоссе, питавшем всем необходи-
мым войска противника на недаль-
них подступах к столице, являлась
высота 269,8 (Зайцева Гора). 

…5 апреля 173-я стрелковая
дивизия во взаимодействии со
108-й танковой бригадой овладела
деревней Фомино-1 – сильным
опорным пунктом противника, об-
несенным высоким снежным ва-
лом. Уничтожено 4 вражеских тан-
ка, 16 орудий, 11 минометов, 25
блиндажей, 29 дзотов, 330 солдат
и офицеров противника.

12 апреля противник силою до
полка при поддержке 12 танков и
25 самолетов после сильной артил-

лерийской и авиационной обра-
ботки контратаковал наши пози-
ции в Фомино-1. 608-й стрелко-
вый полк 146-й стрелковой диви-
зии, сменивший незадолго до это-
го 173-ю стрелковую дивизию, по-
нес тяжелые потери и оставил Фо-
мино-1.

13 апреля 146-я сд совместно
со 108-й тбр вновь овладели дерев-
ней Фомино-1. В тот же день бой-
цы 173-й сд взяли деревню Зайце-
ва Гора, откуда до одноименной
высоты оставалось менее трех ки-
лометров.

22 апреля 58-я сд, поддержан-
ная 11-й тбр, стремительной ата-
кой взяла высоту 269,8. Против-
ник, подтянув к месту прорыва 15
танков и до двух батальонов пехо-
ты, после шестикратной бомбар-
дировки с воздуха предпринял от-
чаянную контратаку. 58-я сд удер-
живала высоту до самой темноты.
С утра 23 апреля противник возоб-
новил контратаки. Понеся боль-
шие потери, наши полки отошли к
Фомино-1…

Та же самая хроника, только
сжатая до эпизодов.

6 апреля в бою за Фомино-2
командир 878-го сп 290-й сд
майор Штивель поднимает пос-
ледних оставшихся от его воинства
четверых бойцов в атаку на вра-
жеский дот и погибает. 

12 апреля 608-й  сп 146-й  сд
понес тяжелые потери и вынужден
был отойти от деревни Фомино-1.
Боец Муса Шарипов вел огонь до
тех пор, пока не кончились патро-
ны. Гитлеровцы решили взять его
в плен живым. Как только они
приблизились к окопу, Шарипов с
гранатой шагнул навстречу и по-
дорвал себя и немцев.

13 апреля во время атаки на де-
ревню Зайцева Гора автоматчик
173-й сд Владимир Жук вызвался
подавить немецкий пулемет, при-
остановивший своим огнем про-
движение нашего батальона.
Смельчак забросал амбразуру дота
гранатами, но враг продолжал вес-
ти губительный огонь. Тогда боец,
уже раненный, с зажатой в руке
последней гранатой бросился на
пулемет и уничтожил его.

Если вчитаться как следует в
хронику боевых действий под Зай-
цевой Горой, то совсем нетрудно
представить себе, какие ожесто-
ченные тут шли бои, какая тут бы-
ла мясорубка. После месяца кро-
вопролитных боев, когда все по-
пытки овладения высотой не при-
несли успеха, командарм-50 гене-
рал-лейтенант И. Болдин прини-
мает решение произвести подкоп
и взорвать ее вместе с укрепления-
ми, огневыми позициями и гарни-
зоном противника. Подкоп велся
с крохотного пятачка на южном
склоне высоты, отбитого в ап-
рельских боях и удерживаемого
одним батальоном 58-й сд, всего в
каких-нибудь 70-80 метрах от пер-
вой траншеи немцев. Команда из
43 бывших шахтеров и горняков
во главе с лейтенантом В. Новико-
вым за 39 дней и ночей прошла
под землей более ста метров и за-
ложила на пятнадцатиметровой
глубине 4 камерных заряда, на что
было затрачено 7 тонн взрывчатки
и 2 тонны противотанковых мин.
Рано утром 4 октября 1942 года
находившиеся на высоте укрепле-
ния, дзоты, артбатареи, блиндажи
противника взлетели на воздух.
На месте взрыва образовалась во-
ронка до 20 метров глубиной и
около 90 метров в диаметре. Од-
нако даже столь дерзкая операция
не внесла ощутимого перелома в
ход сражений на этом участке
фронта. Более того, наши войска
вскоре вынуждены были сдать вы-
соту 269,8. Окончательно же она
будет взята только в середине мар-
та 1943 года бойцами 58-й стрел-
ковой дивизии.

Склонив голову, стоит сейчас
на «Варшавке» у деревни Зайцева
Гора Калужской области бронзо-
вый солдат в государственной пе-
чали о павших на подступах к вы-
соте 269, 8 боевых друзьях. Сколь-
ко же их, погибших негромко, сре-
ди бойцов и командиров 58, 146,
173, 290, 298, 413-й стрелковых
дивизий, 108, 145-й танковых бри-
гад, 447, 572, 593, 688 и 2-го
гвардейского артполков, 5-го от-
дельного инженерного батальона,
21-го гвардейского отдельного ми-

нометного дивизиона, 541-го ар-
мейского минометного полка, что
упомянуты на мемориальной пли-
те у подножия монумента?! Всего
же через бои на этом участке
фронта прошли одиннадцать
стрелковых дивизий. Помимо уже
названных здесь в разное время
действовали 69, 116, 239, 336,
385-я стрелковые дивизии, а также
11, 112-я танковые бригады. До
сих пор еще не установлено точное
число наших потерь в боях за нахо-
дившуюся между деревнями Фо-
мино-1 (Зубровка) и Фомино-2
(Цветовка) высоту 269,8. Извест-
но, и то приблизительно, что толь-
ко в боях с 26 марта до 30 апреля
1942 года 50-я армия потеряла
около 50 тысяч убитыми и пропав-
шими без вести. Потери всех диви-
зий за это время составляли от 50
до 70 процентов личного состава.
За уточнениями подчас приходит-
ся обращаться даже к стихам воен-
ной поры. В стихотворении вое-
вавшего здесь поэта Александра
Лесина «Братское поле под Фоми-
но» есть такая строфа:

Девять дивизий 
травой-повиликой

К свету, к людям пробились 
давно

На этом жертвенно-великом
Братском поле под Фомино.

Вот сколь высокой – девять ди-
визий! целая армия! – оказалась це-

на нашей победы на этом рубеже.
По ожесточению своему сражения
за Зайцеву Гору можно сравнить
разве что со Сталинградом –
неспроста же высоту 269,8 после
войны стали величать подмосков-
ным Мамаевым курганом.

Уже 65 лет минуло с того дня,
когда стих последний бой под Зай-
цевой Горой, а время все еще ведет
свой скорбный счет. Вот что пи-
шет мне комиссар действующего
в районе высоты 269,8 отряда
«Поиск» электромеханик Вяземс-
кой дистанции сигнализации и
связи Московской железной доро-
ги Александр Ильюшечкин из го-
рода Киров Калужской области.
«Каждый год мы находим останки
погибших под Зайцевой Горой
наших воинов. Первое захороне-
ние мы произвели 8 мая 1993 года
в братской могиле по соседству с
оставшейся после подрыва высоты
огромной воронкой – тогда земле
были преданы останки 193 бойцов,
и только у пятерых были уста-
новлены фамилии. С тех пор на-
шим отрядом найдены и захороне-
ны останки свыше тысячи безвест-
ных солдат. Останки еще четырех-
сот обнаружены  другими  поиско-
выми отрядами. По смертным
медальонам нам удалось устано-
вить фамилии около ста бойцов,
которые считались без вести
пропавшими…»

При огромных потерях в обо-
ронительных боях 1942 года – а
тогда Красная армия теряла уби-
тыми 10 000 человек ежедневно –
наши похоронные команды просто
не успевали подобрать, опознать и
предать земле всех погибших. Бы-
вало, что не всех павших удавалось
при отступлении вынести с поля
боя, и они, неподобранные и не-
опознанные, потом так и остава-
лись там как пропавшие без вести.
С тех самых пор останки сотен ты-
сяч, миллионов павших и без вести
пропавших все еще лежат в полях,
лесах, болотах Отечества незахоро-
ненными. Война только тогда мо-
жет считаться оконченной (эти
слова приписывают нашему Суво-
рову, но, кажется, они были изве-
стны до него), когда будет захоро-
нен последний павший на ней сол-
дат. Так что отрядам «Поиска»
еще долго предстоит собирать по
местам былых сражений и хоро-
нить кости наших соотечественни-
ков, а заодно возвращать из безве-
стности их имена.

Мамаев курган, Зайцева Гора –
эти высоты у нас, как говорится, на
слуху. А сколько высот безымян-
ных, что по праву делят с ними
славу  легендарных!

Образ безымянной высоты
пришел к нам из песни, которая
впервые прозвучала лет сорок с
лишним назад в кинофильме «Ти-

шина», поставленном по одно-
именному роману Юрия Бондаре-
ва. В ходе съемок фильма режис-
сер Владимир Басов попросил поэ-
та Михаила Матусовского и ком-
позитора Вениамина Баснера на-
писать для картины песню старого
фронтовика. Тогда-то и вспомнил-
ся Матусовскому услышанный еще
в годы войны рассказ о восемнад-
цати воинах-сибиряках, беззаветно
сражавшихся за одну безымянную
высоту в Калужской области. Так
родилась эта самая песня-память
«На безымянной высоте». Вы, ко-
нечно же, помните: «У незнакомо-
го поселка, на безымянной высо-
те… Землянка наша в три наката,
сосна, сгоревшая над ней…» 

Когда смотришь на мемори-
альный комплекс у деревни Рубе-
женка Куйбышевского района, то
трудно отделаться от мысли, что
он создан из того же, что и песня,
документального материала: вы-
сотка, землянка, сосна. Другой бе-
зымянную мы уже не представля-
ем – настолько слились в нашем
сознании слова, музыка и зритель-
ное восприятие песни. 

Здесь в ночь с 13 на 14 сентяб-
ря 1943-го восемнадцать бойцов-
сибиряков под командованием
старшего лейтенанта Евгения По-
рошина (фамилии шестнадцати из
них можно прочесть на гранитном
парапете, прикрывающем мемори-
альную высоту) дерзкой атакой
захватили крошечный плацдарм и
удерживали его до подхода наших
войск.

В песне «На безымянной высо-
те» есть такие строки:

Нас оставалось только трое
Из восемнадцати ребят.
На самом же деле в живых ос-

тались двое: Герасим Лапин и
Константин Власов. Лапин в том
бою был контужен, но вскоре вер-
нулся в строй и завершил войну в
Берлине. Власов же долгое время
числился погибшим и захоронен-
ным в братской могиле №24 деся-
тым справа. В действительности
все обстояло совсем по-другому. В
ходе боя на высоте у Власова кон-
чились патроны, и он, дождав-
шись, когда к нему вплотную
подступят гитлеровцы, выдернул
чеку гранаты, но взрыва не после-
довало. Так боец оказался в немец-
ком плену. Во время транспорти-
ровки военнопленных из Бобруйс-
ка по железной дороге в Германию
совершил побег и прибился к
действовавшему в Минской облас-
ти партизанскому отряду «Мсти-
тель». В книге учета личного соста-
ва отряда вскоре появилась запись,
что Власов погиб при прорыве
вражеской блокады. Однако и на
этот раз ему удалось разминуться
со смертью. Раненный, он дополз
до ближней лесной деревеньки,
жители которой укрыли его от
врага и выходили. Немного окреп-
нув, Власов разыскал свой отряд и
провоевал в нем до дня освобожде-
ния Белоруссии. С оставшихся в
живых Лапина и Власова скульп-
торы вылепили и потом отлили
композицию для мемориального
комплекса «Безымянная высота».
9 мая 1980 года, в день 35-летия
Победы, при стечении тысяч жи-
телей окрестных селений и ветера-
нов 139-й Рославльской Красноз-
наменной, ордена Суворова стрел-
ковой дивизии мемориал на высо-
те 224,1 открывал один из восем-
надцати ее защитников – Герасим
Лапин.

Как будто вновь я вместе с ними
Стою на огненной черте
У незнакомого поселка
На безымянной высоте.

Представляю, сколь потрясаю-
щей могла бы стать (появись ког-
да-нибудь!) книга о высотах вой-
ны. Пока же высоты – это еще не-
дорассказанная война.

«Вечером хоронили неизвест-
ного русского солдата. Он стоял у
пушки, долго расстреливал колон-
ну танков и пехоту, так и погиб.
Все удивлялись его храбрости.
Оберст перед могилой говорил,
что если бы все солдаты фюрера
дрались так, как этот русский, то
завоевали бы весь мир. Три раза
стреляли из винтовок. Все-таки он
русский, нужно ли такое преклоне-
ние?» По этой короткой записи в
дневнике убитого под Тулой обер-
лейтенанта Фридриха Хенфельда,
сделанной 17 июля 1941 года, пос-
ле Победы удалось воссоздать в
общих чертах эпизод, имевший
место у белорусской деревни Со-
кольничи, что на подступах к го-
роду Кричеву.

Единственный оставшийся у
орудия на пригорке наводчик Ни-
колай Сиротинин остановил тан-
ковую колонну врага на шоссе, ве-
дущем к Рославлю. С первого
выстрела поджег головную маши-

ну, со второго – замыкавшую ко-
лонну и начал прямой наводкой
расстреливать оказавшиеся в ло-
вушке танки. В попытке вырваться
из зоны обстрела немцы свернули с
шоссе, но машины угодили в тор-
фяную низину и стали неподвиж-
ной мишенью. Расстреляв все сна-
ряды и уничтожив семь танков, он
с карабином в руках вступил в бой
с целым взводом автоматчиков и
погиб, мужеством своим вызвав
восхищение даже у самого врага.
Русского артиллериста немцы по-
хоронили с воинскими почестями
на этом же пригорке, который те-
перь зовется Сиротининским. Как
потом установили кричевские кра-
еведы, Сиротинин родился в Ор-
ле, сын машиниста паровоза, до
войны трудился на заводе «Тек-
маш».

У каждой высоты были свои ге-
рои.

Средь широкого поля перед
веской Лудчицы на Могилевщине
весь в легкой дымке открывается
взору Курган Славы, которым за-
являет сегодня о себе высота 150,9.
Чем ближе подходишь к кургану,
тем явственнее начинают просту-
пать в камне образы шести воинов,
ставших Героями Советского Со-
юза в боях за эту самую высоту
летом 1944 года в ходе освобожде-
ния Белоруссии от немецко-
фашистских захватчиков. Штурм
высоты 150,9 в полосе 1-го Бело-
русского фронта был задуман с
целью отвлечь с направления глав-
ного удара наших армий как мож-
но больше войск и боевой техники
врага. Ударные роты 558-го полка
169-й стрелковой дивизии, захва-
тив в ночь на 24 июня высоту
150,9, потом в течение девятнад-
цати часов удерживали ее, оттяги-
вая на себя крупные силы против-
ника. За то время, пока здесь гре-
мел бой, 1-й Белорусский основ-
ными своими силами в нескольких
десятках километров южнее высо-
ты прорвет оборону немцев и стре-
мительно двинется на запад. Таков
вкратце рассказ о бое за высоту,
которая сейчас зовется Высотой
Героев и увенчана Курганом Сла-
вы с галереей высеченных в камне
образов самих героев. Представим
всех поименно: командир роты
старший лейтенант Владимир Ки-
риллович Мартынов, русский; ко-
мандир роты капитан Гулям Яку-
бов, узбек; командир роты стар-
ший лейтенант Петр Дмитриевич
Виниченко, украинец; рядовой
Сундуткали Искалиев, казах. Эти
четверо пали в бою. Среди живых
– командир роты капитан Галакти-
он Самсонович Рамзадзе, грузин;
командир орудия старший сер-
жант Иван Андреевич Борисевич,
белорус. Всех шестерых представи-
телей разных народов СССР так
естественно свела вместе эта высо-
та на белорусской земле, которую
они плечом к плечу освобождали
от врага. Словно древнерусский
Баян, сидит на вершине кургана
старик-гусляр, перебирает чутки-
ми перстами своими звонкие стру-
ны, поет славу героям.

У каждого на войне была своя
высота. Стратегическая ли – в зоне
решающих сражений или же прос-
то ключевая – в полосе боев мест-
ного значения. Были они не толь-
ко на фронтах – были и в парти-
занских краях. 

Я знаю на Брянщине бугор, ко-
торый защищал в одиночку парти-
зан Денис Ивако. Называется этот
бугор Протябским, и находится он
среди Хороменских болот, разде-
ляющих в этих местах Россию и
Украину. Что только ни предпри-
нимали немцы, чтобы выкурить
партизана с бугра, – обстреливали
из орудий, бомбили с самолетов,
но Протябский так и остался со-
ветским. Конечно же, упомянутая
только что история на фоне рас-
сказа о высотах звучит несколько
необычно, но кто, скажите, возь-
мется утверждать, что Протяб-
ский бугор – это не высота?!

Политые кровью, в песнях вос-
петые, стоят на нашей земле хол-
мы, бугры и взгорки, величием по-
беды возведенные в звание леген-
дарных высот. С вершин их, на ка-
кую ни взойдешь, видны поля, ле-
са, проселки, деревушки – вся как
есть Россия, которую отстояли на
этих самых высотах наши деды и
отцы. Я даже так теперь думаю: да
не во славу ли всех высот, имено-
ванных и безымянных, местом для
сооружения в Москве мемориала в
ознаменование 50-летия Победы
нашего народа в Великой Отечест-
венной войне была избрана – тоже,
в сущности, высота! – Поклонная
гора?!

Анатолий ВОРОБЬЕВ

Безымянных высот не бывает
Лет пятнадцать назад я задался мыслью пройтись по высотам Вели-

кой Отечественной, чтобы составить себе представление, какой она
примерно была, война в масштабе сражений, упоминавшихся в сообще-
ниях Советского Информбюро как «бои местного значения». Не каж-
дый день и даже не каждый месяц на театре военных действий  развора-
чивались крупномасштабные сражения, но бои на отдельных участках
фронта отмечались ежедневно. Так называемые бои местного значения.

Перечитываю сейчас свои путевые блокноты – будто иду от 1941-го
к 1945-му и все время по высотам войны.
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