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Анна ПОПОВА,  
Екатерина ШЕВЦОВА

■■ У■знаменитого■советского■ком-
позитора,■кажется,■в■сутках■часов■
36.■Успевает■автор■песен■«А■я■лягу-
прилягу»■и■«Потолок■ледяной…»■
буквально■все:■работать■над■пес-
нями,■ выступать■ на■ концертах,■
отстаивать■свои■авторские■права■■
в■судах.■А■недавно■стал■членом■Со-
юза■писателей■Беларуси.

по животу  
как по барабану
- Эдуард Семенович, вы родились 

в Казахстане, жили в Беларуси,  
в России и на Украине. Какую страну 
считаете родной?

- Не погрешу против истины, если 
скажу, что родиной считаю все четы-
ре. Отец был военным, часть детства 
я провел на Колыме - местная природа 
запала мне в сердце. Все мои песен-
ные успехи связаны с Москвой. Тут, 
на «Песне года», прозвучали «Потолок 
ледяной», «А я говорю, весна, гово-
рю», «То ли еще будет», «Завируха», 
«Малиновка», «Я у бабушки живу», 
«Счастливый случай»… Все они стали 
лучшими песнями Советского Союза.

- Как в вашей жизни появилась 
музыка?

- В Бресте мы жили в Се-
верном городке, и там каж-
дое утро играл оркестр. 
Помню, что бежал за ним  
и барабанил пальцами по жи-
воту  - отбивал ритм. Види-
мо, оттуда и пошло. Сначала 
играл на аккордеоне: когда 
мы возвращались с Колымы, 
купили в Москве настоящий, 
немецкий. Мечтал поступить  
в училище при Московской 
консерватории, но, увы, не 
приняли. В итоге пошел учить-
ся на отделение композиции  
в Минске, а потом снова решил по-
корять Москву. Нас было шестеро 
абитуриентов. В том числе - Леша■
Рыбников. Он был вне конкуренции, 
причем пробовался сразу и как пиа-
нист, и как композитор. Меня как на-
бравшего меньшее количество баллов 
не приняли. Всему виной был казус:  
в Минском музучилище несколько лет 
не преподавали иностранный язык, 
так что сдавал я пять предметов из 
шести. Вот и получился недобор. Но 
после осеннего призыва в армию 
места освободились, и я вернулся  
в Москву. Учился вместе с Максимом■
Дунаевским (тогда он еще носил ма-
мину фамилию - Пашков).

- Первые шаги на композиторском 
поприще вы сделали, когда учились 
в Московской консерватории…

- Да, это была «Голубая песня»: 

«Встретились впервые мы у моря. Мне 
навстречу шла ты в голубом.  
И с тех пор люблю все голу-
бое. И пою всегда о голубом». 
Исполнял ее Олег■Ухналев с 
оркестром Юрия■Саульско-
го. Хитом не стала, но для 
меня - отправная точка.

- Сложно было сделать 
выбор между классикой  
и эстрадой?

- Я на третьем кур-
се понял, что клас-
сикой заниматься 
не хочу. Дальше 
- дело случая. 
Н а п и с а л 
я песню 
про «по-

толок ледяной и дверь скрипучую». 
Возил ее в Москву, все без толку. Од-
нажды сыграл ее Эдуарду■Хилю. Тот 
попросил сделать аранжировку. Вот 
это дилемма: выпускник консерва-
тории может написать балет или со-
нату, но аранжировка песни - совсем 
другое дело! Я взялся, и… она с тре-
ском провалилась! Тогда Хиль заказал 
аранжировку сам, и в конце 1970 года  
в эфире новогодней радиопередачи 
зазвучала «Жила зима в избушке». А на 
«Песне-72» я познакомился с молодой 
исполнительницей, которая в пере-
рывах между записью ездила кормить 
ребенка. Звали ее Алла■Пугачева. 
В 1976 году мы с Марком■Минковым 
показывали ей песни. Его «Не отре-
каются, любя» она сразу же спела,  
а мою «То ли еще будет» два года спу-
стя, когда Кристина подросла.

ЛабиринтЫ  
авторСкоГо права
- Ваши хиты звучат и в России, и в 

Беларуси. Но некоторые сейчас... на 
другой мотив. С чем были связаны 
ваш запрет на их исполнение и после-
дующее судебное разбирательство?

- Артисты забывают, что есть люди, 
которые немало вложили в их успех - 
композиторы, поэты-песенники. Ког-
да не стало Александра■Тихановича, 
на десятый день решили провести ве-
чер памяти. Пригласили ведущих ком-
позиторов, но практически ни одно-
го из них не представили публике.  
А спустя год вдруг оказалось, что это 
и не вечер памяти был, а продолже-
ние панихиды. Тогда причем здесь 
аплодисменты и песни? Короче, этот 
вечер оказался «вечером беспамят-
ства». Основные претензии к испол-
нителям кроются в нежелании объ-
являть имена авторов и заключать  
с ними договоры. В апреле 2017 года  
я запретил исполнителям использо-
вать мои песни, но в результате ком-
промиссного решения четыре из них 
отданы культурному центру «Мали-
новка», который учредил продюсер-
ский центр «Спамаш».

Анатолий■Ярмоленко отказался за-
ключать со мной возмездный договор 
на песню «А я лягу-прилягу» и поет 
ее сегодня на другой мотив. Это его 
право, но я уверен, что из этой затеи 
ничего не выйдет. Единственная пес-
ня в мире, с которой можно успешно 
экспериментировать, заменив в ней 
не только мелодию, но и слова, - гимн. 
Ведь в таком случае народ обязан петь 
новый вариант. Если ваша любимая 
песня «А я лягу-прилягу» - попробуй-
те спеть ее на новый мотив… Долго 
будете переучивать. Так что сегодня 
Ярмоленко поет свой вариант, а на-
род - свой.

Первый суд по защите чести, досто-
инства и деловой репутации у телека-
нала ОНТ я уже выиграл. С июля 2018 
года телеканалы начали титровать кон-
церты. Появилась возможность наве-
сти порядок, поэтому готовлю новые 
иски, буду разбираться с Поплавской 
и другими.

- Где находите время и для судов,  
и для композиторской работы?

- Все это взаимосвязано. Последнее 
время внимательно смотрю по телеви-
зору передачи о судебных делах: много 
тонкостей есть. А недавно меня в Союз 
писателей приняли: есть песни, кото-
рые написал на собственные стихи, 
например, «Брест», «Военные оркестры 
нам нужны».

Моя жизнь делится на три этапа: 
классический (когда учился в кон-
серватории), песенный (когда созда-
вал шлягеры) и научный. Уверен, что  
в научном добьюсь больших результа-
тов: уже открыл главный закон всей 
творческой жизни на Земле, который 
стал основой новой науки - Теорию 
творческих волн. Сделав волнограм-
му (или творческий рентген) Аллы■
Пугачевой, за пять лет предсказал 
появление ее детей, а сравнительный 
анализ волнограмм Иосифа■Кобзона■
и■Муслима■Магомаева открыл секрет 
онкологии. В настоящее время рабо-
таю над самым большим альбомом  
в мире - гиперволнограммой России. 
Так что то ли еще будет ой-ей-ей...

- Вы за здоровый образ жизни?
- Распорядок у меня такой: с утра - 

холодный душ. Сразу вся дурь из го-
ловы выходит. До пяти часов работаю. 
Потом - в филармонию. Но не на кон-
церт, а в бар - люблю посидеть там, 
пообщаться, попить чаю. А в 9 домой 
и до полуночи снова работаю. При 
таком режиме мне разрядка необходи-
ма! Вот суды ее функцию и выполнят.

Разговор с композитором 
слушайте на Радио «КП»  

в программе «Наши люди»  
на частоте 97.2 в Москве. 

Эдуард ХАНОК:

СдеЛаЛ творчеСкий рентГен пуГачевой 
и предСказаЛ рождение бЛизнецов

- Некоторые хиты действительно получают второе дыхание - 
меняется музыка, и вот их уже не узнать.

- Да, так было с песней «здравствуй, чужая милая». когда-то ее пе-
ли Николай Щукин, Аркадий Северный, а я создал третий вариант. 

Анатолий Горчинский, который написал первую версию, предъявил 
мне претензию: мол, кто вам дал право на другую музыку? я ему 

ответил, что любой композитор может писать музыку на 
любое стихотворение, даже на то, которое уже использо-
валось другими авторами. короче, захочу - напишу новый 

мотив к «пусть всегда будет солнце». Другое дело, 
что это никому не нужно.

- Ну не скажите. К вашей песне «Исчезли 
солнечные дни», которую исполняли Людмила 

Сенчина и Лев Лещенко, новую мелодию напи-
сал Раймонд Паулс. И вот она уже зазвучала  
в исполнении Валерия Леонтьева совершенно 
по-другому.

- Да-да, было такое. но я считаю, это моя песня не 
получилась. я по натуре своей максималист: песни, 

которые не стали хитами, мне неинтересны. Вот некоторые 
похваляются: у меня триста песен! Да постыдились бы - из 
этого количества едва ли две-три известны!

- И все-таки: Брест или Колыма?
- Детских воспоминаний о бресте немного - все-таки был слишком мал. а вот 

о колыме - побольше. отца туда перевели по работе - он был замначальника 
прииска по политической части. как я был тогда увлечен футболом! мы, маль-
чишки, гоняли мяч в тридцатиградусный мороз, без пальто! Жили в глубинке: 
бывало, в местный магазин не завозили продукты, и тогда из еды были, как  
в фильме, икра красная да икра черная. и еще - крабы в банках.

- Мечтали стать футболистом?
- было дело. Школ поблизости не было, поэтому, когда отец уезжал на при-

иск, я жил в райцентре, в интернате. однажды нам привезли форму. представ-
ляете? майку с шортами, спортивную обувь, гетры, щитки! а наутро приехали 
родители и сказали, что отца переводят. так и не довелось мне поносить бутсы.

УДАЧНЫЙ БРОСОК

«Гоняли в футбол в минус 30»

«песни, которые не стали хитами,  
мне неинтересны»
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Знакомство Эдуарда Ханка  
с Примадонной подарило меломанам 
одну из визитных карточек 
певицы - «То ли еще будет».
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