

МИНСКИЙ ЛЕВ ГОЛЛИВУДА

Валерий ЧУМАКОВ

■ Знаете ли вы, что знаменитый лев с заставки киностудии «Метро-Голдвин-Майер» и золотая фигурка премии «Оскар» имеют белорусские корни? А ведь это истинная правда.

КИНО ДУШУ ЛЕЧИТ

Сын минского старьевщика Якова Мейера Лазарь был четвертым ребенком в семье. Точная дата его рождения неизвестна, но, получая американское гражданство, Луис Барт Майер, как он стал именоваться в этой стране, указал 4 июля, День Независимости США.

Когда ему едва исполнилось два года, семья в полном составе переехала в Штаты, а еще через пять лет - в Канаду, в городок Сент-Джон. Отец развернул там свой утильный бизнес. Дети Якова Мейера работали на благо семейной фирмы, и в Бостон девятнадцатилетний Лазарь-Луис после смерти любимой мамы уехал, чтобы организовать там нечто типа филиала.

Сам Майер рассказывал, что в кино его привела неслыханная честность. Как-то раз он выкупил кучу старой одежды у жены бостонского банкира. Уже дома юноша обнаружил в одном из потрепанных пиджаков весьма крупную сумму денег. Будучи честным человеком, он якобы отнес их обратно. Банкирша, потрясенная таким поступком, заявила, что ему на помойке не место. И уговорила мужа построить Луиса Барта на престижное и доходное место в кинотеатре.

Уже в конце 1907 года бывший старьевщик открыл свой первый кинотеатр «Орфей» на шестьсот мест в городке Хаверхилл (штат Массачусетс).

Довольно быстро Луис приобрел тут же, в Хаверхилле, еще четыре кинотеатра, став местным киномонополистом. А чуть позже, на пару с другим выходцем из России Натаном Гордоном, он под маркой фирмы «Гордон-Майер» уже владел крупнейшей в Новой Англии сетью недорогих кинотеатров.

В 1914 году у партнеров были не только кинотеатры, но и собственное кинодистрибьюторское агентство в Бостоне, в рамках которого Майер совершил одну из своих наиболее выигрышных на этом этапе сделок. А именно - выкупил у самого интеллектуального, почти арт-хаусного режиссера Дэвида Гриффита исключительные права на показ в Новой Англии фильма «Рождение нации», рассказывающего о становлении организации «Ку-клукс-клан», борющейся с «черным беспределом». Критики разнесли «экстремистскую фильму» в пух и прах, призвав к ее бойкоту. В результате такой «рекламной кампании» на вложенные пятьдесят тысяч долларов Луис получил полмиллиона чистого дохода.



Лазарь Яковлевич с детства отличался львиной хваткой в делах.

ЕСЛИ ЗВЕЗД ПОКУПАЮТ...

В 1916 году Майер вместе с манхэттенским миллионером Ричардом Роландом зарегистрировал в Нью-Йорке кинокомпанию Metro Pictures и быстро снял свой первый фильм «Большой секрет». На главную роль был приглашен один из самых популярных актеров, настоящий супермен того времени Фрэнсис Бушмен. В основном благодаря последнему факту слабая в целом картина получила успех у зрителей и принесла создателям немалую прибыль. А Майеру она принесла девиз, быстро превративший белорусского паренька в крупнейшего кинопродюсера:

- У меня звезд будет больше, чем на небосклоне!

И Майер бросился собирать известных актеров. Точнее, не столько собирать, сколько просто покупать и перекупать.

Крупным приобретением стала покупка одной из известнейших романтических героинь того времени Аниты Стюарт. Майер подписал с ней контракт, по которому актриса основала в пригороде Лос-Анджелеса, давно облюбованном представителями кинобизнеса, собственную студию и снимала фильмы для Metro Pictures. Пригород этот, расположенный в двадцати километрах от Тихого океана, когда-то был настолько богат

Этого рычащего знают все на свете.



кустами остролиста, что местные жители так его и прозвали - «Остролистный лес», в переводе на английский - Hollywood.

Вскоре в Нью-Йорке разразилась эпидемия испанки. И ЭлБи перенес Metro Pictures в Голливуд. Где вскоре, разругавшись с компаньоном, основал уже чисто свою компанию - Louis B. Mayer Pictures. Куда перетащил и всех купленных звезд.

ГРЕТУ ГАРБО ЗАМАНИЛ ЗА КОПЕЙКИ

В начале 1924 года Маркус Лоу, владелец сети самых крутых американских кинотеатров «Лоуэрс», завершил начатую еще четыре года назад операцию по созданию супермегакиноконцерта. После долгих переговоров он приобрел три главные американские кинокомпании - Metro Pictures, Goldwyn Pictures и Mayer Pictures - и объединил их в одну, которую так и назвал - Metro-Goldwyn-Mayer. Или проще - MGM. Лоу управлял своей киноимперией из Нью-Йорка, а в Голливуде на хозяйство был поставлен Луис Майер.

На новом месте ЭлБи понял, что покупка уже состоявшихся звезд - дело дорогое. Значительно проще растить собственных. Вскоре после образования MGM в одном из незначительных фильмов он разглядел молоденькую шведскую актрису Грету Густафссон и быстро подписал с ней недорогой, но долгосрочный контракт. Вскоре весь мир узнал ее как Грету Гарбо.

Примерно так же миру с киноэкранов явили Рудольфа Валентино, Кларка Гейбла, Джуди Гарленд (мать Лайзы Минелли), Марио Ланца и других. Все они стоили совсем недорого, быстро окупались и за срок многолетнего контракта приносили значительный доход.

Но и состоявшимися звездами ЭлБи отнюдь не пренебрегал. В его картинах снимались страшно дорогие Ингрид Бергман, Элизабет Тэйлор и даже знаменитый россиянин, племянник великого писателя и создатель американской актерской школы Михаил Чехов.

ПРЕМИЯ

КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ «ДЯДИ ОСКАРА»

■ Знаменитую статуэтку Майер изначально назвал просто «Отличительной наградой».

Воскресным январским вечером 1927 года ЭлБи позвал трех самых влиятельных киношных деятелей - актера Конрада Найджела, режиссера Фреда Нибло и продюсера Фреда Битстона - в ресторан, чтобы обсудить улучшение имиджа киноиндустрии.

- Я предлагаю организовать киноакадемию, - сказал он, - в которую войдут самые уважаемые актеры, режиссеры, сценаристы, операторы и продюсеры. Раз в год будем собираться на банкете, подводить итоги. Расходы я беру на себя.

Присутствовавшие идею поддержали, и через несколько дней ЭлБи собрал в отеле «Амбассадор» уже 36 человек. Он объявил им о решении создать американскую академию кинематографических искусств и наук, которая будет открыта для внесших существенный вклад в кинематограф. Все гости, находившиеся на банкете, стали ее основателями.

Позже он предложил вручать наиболее отличившимся за год «Отличительные награды». По одной из версий, первой статуэтку золотого рыцаря окрестила «Оскаром» в 1931 году исполнительный секретарь Академии Маргарет Херрик. Увидев статуэтку, она воскликнула: «Да это же вылитый мой дядя Оскар!» Присутствовавший при этом кинообозреватель Сидни Сколски на следующий день написал в газетной заметке: «Сотрудники Академии ласково кличут свою знаменитую статуэтку Оскаром». С тех пор неофициальное «Оскар» стало постепенно вытеснять официальное «Отличительная награда». Наконец, в 1934 году, на шестой церемонии, новое имя получило официальное признание.

■ ЭлБи стал первым высшим менеджером, ежемесячный оклад которого перевалил за миллион долларов.

Созданная Майером киноимперия была настолько успешной и финансово стойкой, что даже во времена Великой депрессии исправно выплачивала своим акционерам дивиден-

КОНЕЦ ФИЛЬМА

ды. Единственная в США.

Но в конце 1940-х наступила новая эра - телевизионная. Рынок требовал не милых сердцу семейных фильмов, а боевиков и триллеров, а на телеэкране безраздельно царили сериалы. Для того чтобы наладить соответствующее производство, в 1948 году в ру-

25-Й КАДР

ководство студии был приглашен 42-летний продюсер, сын российских эмигрантов Дора Шари. Майер его терпеть не мог и после множества стычек поставил вопрос ребром: «Или я, или он!»

Вопроса этого ждали уже давно, и в 1951 году Луиса Майера, управлявшего MGM более 27 лет, с поче-

том проводили на пенсию.

В 1957 году на студии изготовили новый логотип, в котором лев по кличке Лео сменил менее яркого Джорджа. А через несколько месяцев, 28 ноября, от лейкемии умер Лазарь Яковлевич Мейер, он же - Луис Барт Майер, он же - просто ЭлБи. Напоследок он успел сказать:

- Все не важно...