

Михаил ПАНЮКОВ

■ Уроженец Могилевской губернии основал село Раздольное, ставшее частью Сочи.

МУЗЕЙ С ПАРНОЙ

- Может, в баньку для начала? - с порога предлагает мне председатель общины «Белая Русь» Владимир Остапук.

Парная обнаружилась прямо в Белорусском культурном центре Черноморской столицы. Признаться, таких центров я еще не видел. Не каменное здание или скучный офис, а деревянный дом на сваях, возведенный посреди живописной сочинской флоры недалеко от знаменитой горы Ахун. Высоченный бамбук, зелень пальм... А ведь еще два часа назад я пробирался в аэропорт сквозь захлебывающуюся в метелях Москву.

Внутри, впрочем, без излишеств. Обычная мебель, несколько картин, небольшой музей белорусских промыслов. Главное тут - атмосфера, которую создают люди, этнические белорусы, проживающие у Черного моря десятилетиями.

- Мы здесь не случайно, - поясняет Владимир Иванович. - Недалеко - старый дом, построенный в XIX веке уроженцем Могилевской губернии по фамилии Юхимец. С дома фактически и началось село Раздольное, которое сейчас часть Сочи. Рядом - невысокая влюбую жару родник. Да и я вместе с женой, коренной сочинкой, в Раздольном живу много лет. Вот и подумал: почему бы не здесь? Пятнадцать лет назад собирали на центр всем миром. И не только белорусы. Например, казачество местное помогало. За пять лет и построили.

Сам он себя называет «сыном трех государств». Родился в Беларуси, учился и в По-

ДРАНИКИ ПОД ПАЛЬМОЙ



Председатель Владимир Остапук и его славная команда.

лоцком лесном техникуме и в Львовском лесотехническом институте. А затем по приглашению Кавказского биосферного заповедника оказался в Сочи. Прошел путь от мастера до замдиректора по науке в Национальном парке.

«ОККУПАНТКА, УБИРАЙСЯ!»

Как же в Сочи занесло белорусов? У всех разные судьбы.

- Сама я из Витебска, - рассказывает заслуженный строитель на пенсии Анна Самохвалова. - Очень люблю этот город. За добросовестный труд удостоилась звания Героя Соцтруда. Но так получилось, что дочке Инне по медицинским показаниям нужно было сменить климат. Мы и переехали - нет, не в Сочи, в Баку. Советские годы, все жили дружно. А потом СССР распался...

Анна Семеновна с ужасом

вспоминает январь девяностого года, когда гостеприимный некогда город разгромили местные националисты.

- Было очень страшно, - признается она. - Радио и телевизор не работали. Выхожу утром в подъезд, а мне соседи говорят: «Фашистка, оккупантка, убирайся!» Я сдержалась, заплакала только на улице.

Нужно уезжать. Но как, куда? Русские друзья Самохваловых, оказавшиеся в такой же ситуации, уговорили присоединиться к инициативной группе, написавшей Ельцину письмо с просьбой забрать их в Россию. Куда там! Им пришел ответ из администрации:



Михаил ПАНЮКОВ

«В Азербайджане свое правительство, вот пусть оно вами и занимается».

- Стала хлопотать сама, написала в сочинский горком, - вспоминает Анна Семеновна. - Их заинтересовал мой навык строителя, так в этом городе и оказалась. И пригласили! Тут как раз недалеко два высотных дома, которые строились при моем участии, я работала крановщицей. А родину не забываю, конечно. Дети у меня здесь, племянники там. На берегу Западной Двины до сих пор стоит родовое гнездо - деревянная изба, которой больше двухсот лет.

ЛИХИЕ 90-Е
ЗАСТАВИЛИ
ОБЪЕДИНЯТЬСЯ

- На Крещение нырять не собираетесь? - спрашиваю я одну из основательниц общины Аллу Юневич.

- Ох, было время, когда мы прямо из сауны окунались в море, - с легким вздохом вспоминает она. - Но возраст, сами понимаете.

Впрочем, экс-глава отдела культуры Центрального района излучает до сих пор такую энергию, что молодые позавидуют. А к морю у выход-

цев из Беларуси, подобно коренным сочинцам, отношение спокойное. Это вам не запыленные туристы.

Юневич родом из Бобруйска, десять лет стаж экскурсовода. Приехала подлечить голосовые связки у Черного моря, да тут и осталась. Работала в международном агентстве «Спутник»: благодаря ее связям в Польше город не остался без туристов в лихие 90-е. Трудилась и в обществе «Знание» и даже в МЧС, где ее наградили медалью «За пропаганду спасательного дела».

- В 90-е люди были растеряны, начали тянуться друг к другу, - вспоминает Юневич. - Первыми самоорганизовались армяне, затем грузины, абхазцы... В какой-то момент и мы решили - тоже надо!

Обнаружилось, что белорусы играют в городе довольно заметную роль: земляками оказались чиновники, общественники, представители местной филармонии.

- Мы до сих пор себя ощущаем частью единого целого, - говорит Алла Ивановна. - У меня родственники в Карелии, в Польше, в Западной и Восточной Украине и, конечно, в Беларуси. А бабушка - то одна! И как мы, ее потомки, должны относиться к утверждениям, что мы абсолютно разные народы?

Герой Соцтруда Анна Самохвалова показывает экспонаты культурного центра.



Михаил ПАНЮКОВ

ВОР ПОССОРИЛ ГРЕКОВ И АРМЯН

■ Межнациональный мир в Черноморской столице установили благодаря белорусской общине.

- В Сочи проживают больше ста национальностей, - рассказывает Остапук. - И белорусы, конечно, не самая многочисленная из них.

Зато они сыграли огромную роль в установлении межнационального мира в городе.

По его словам, еще в 90-е годы, когда пошла волна беженцев из Армении, белорусы привлекали местных бизнесменов, собирали продукты, одежду и отправляли гуманитарную помощь нуждающимся. А затем помогали разруливать острые конфликты в самом городе.

Был такой случай: повадился ходить в греческое кафе армянский вор в законе. Его раз угостили, второй. А затем говорят: «Нужно платить». Тот в амбицию - воры

НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ

в законе, мол, никому не должны. В результате возникла потасовка, и его убили.

- И наступил кошмар, - вспоминает Остапук. - Армяне бегают по городу с автоматами, греки на улицу боятся выйти. По нашей инициативе представители конфликтующих сторон собрались в музее «Дерево дружбы», который еще при первом секретаре Краснодарского крайкома КПСС Сергея Медунове строили. Первая встреча чуть не кончилась резней. Меня на полном серьезе спрашивают: «Владимир Иванович, ты за какую национальность впишешься?» - «Ни за какую, - говорю. - Нет плохих национальностей, есть плохие люди». На следующие встречи пригласили депутатов, привлекли мэра. И помаленьку страсти сошли на нет.

Остапук говорит, что греков с армянами дружно мирили и русские, и украинцы, и даже корейская диаспора.

- Мы себе все заслуги не приписываем, - заверяет он. - Но правда и то, что инициатива пошла именно от нас.

БЮСТУ АДМИРАЛА БЫТЬ

■ Проблема с криминальным авторитетом оказалась не последней.

Ближе к нулевым адыгшапсуги снесли бюст адмирала Михаила Лазарева, к которому имели какие-то претензии. Именно в честь него названо село Лазаревское. Русские, понятное дело, забурлили. Был сделан новый бюст, но представители мусульман не давали его установить. И вот тут опять инициативу взяла в руки белорусская диаспора.

- По согласованию с городскими властями мы объявили официальное открытие нового бюста, - рассказывает Остапук. - На церемонию пригласили воинскую часть, ОМОН и представителей других общин. Под холостые выстрелы памятник

был торжественно открыт. После чего объявили, что охранять его будут... адыги. Это было очень неожиданно.

Мусульманские радикалы, конечно, повозмущались, но в своем кругу. А бюст стоит до сих пор. Никто его больше не трогает.

Владимир Иванович уверен, что во многом благодаря местным белорусам в Сочи состоялась и Олимпиада. Ведь мероприятие, объединяющее народы мира, никак не могло пройти в городе, раздираемом национальными противоречиями.

- У нас в уставе сказано: блюсти национальный мир, держать связь с исторической родиной и взаимопомощь, - поясняет глава общины. - Вот этому мы и следуем уже почти тридцать лет.