

БОЛЬ ОТЦА-ФРОНТОВИКА СТАЛА ЛИЧНОЙ

Валерий ЧУМАКОВ

■ Ушел из жизни Михаил Ножкин - настоящий поэт, киноактер и русский патриот с открытой душой и огромным сердцем.

СЦЕНА НА СКАМЕЙКЕ

На 90-м году жизни Михаил Иванович тихо отошел на руках у невестки Лидии, словно солдат после долгого и честного боя. Символично, что человек, написавший такие волнующие песни о Великой Отечественной войне, оставил наш мир 22 июня, в день 85-летия ее начала. Символично и больно. Его голос, его песни и роли останутся с нами навсегда, согревая душу в самые трудные минуты.

Родился Миша 19 января 1937 года в Москве. Все детство прошло под знаком войны. Мать, медсестра, ухаживала за ранеными в Яузском госпитале.

Отец в первые же дни ушел на фронт. Прошел Ржевскую мясорубку, плен, Бухенвальд, Дахау и выжил. Только в декабре 1945-го, после фильтрационного лагеря, пришел домой к не верившим в его гибель жене и сыну, как живой пример великого стихотворения Симонова «Жди меня».

ДВЕ ПЕСНИ

Голос Ножкина - это голос целого поколения. Многие из нас ведь даже не подозрева-



Владимир ВЕЛЕНГУРИН/Комедиа.ру

ли, что всенародно любимые «Я люблю тебя, Россия», «Последний бой» принадлежат его перу.

Он писал не только серьезные и глубоко патриотичные песни, но и легкие шлягеры вроде «Последней электрички», «А девчонка та проказница», «Мы вам честно сказать хотим».

«Последний бой» Ножкин в 1968 году создал за один вечер. Специально для киноэпопеи «Освобождение» Юрия Озерова, где сам сыграл лейтенанта Ярцева. Загнал себя в воспоминания военного детства, в госпитальные истории отца - и выдал шедевр: «Последний бой - он трудный самый...» До сих пор, когда

звучит эта песня, на глазах даже у совсем молодых выступают слезы.

Вот и «Последняя электричка» была написана в 1968-м и стала суперхитом, когда в популярнейшей юмористической радиопередаче «С добрым утром» ее исполнил Владимир Макаров. Но вскоре в Гостелерадио из Министерства путей сообщения пришло возмущенное письмо, в котором автора обвинили в обскурантизме и вредительстве. «Разве товарищ Ножкин не знает, - говорилось в письме, - что в песне он нарушает правила нахождения на железнодорожном полотне: по путям ходить запрещено. Поезда ходят круглосуточно,

и ходить по шпалам ночью гораздо опаснее».

ЗАСЛУЖЕННЫЙ «ДИССИДЕНТ»

В 1970 году американский журнал Time назвал его, наряду с Галичем и Северным, одним из советских «музыкальных диссидентов». Западным газетчикам просто невозможно было представить, что человек, написавший «А на кладбище все спокойно», «Зачем человеку заборы» и «Нам нового начальника назначили», в «жутком» и «тоталитарном» СССР не только не сидит в психушке, но даже не находится под элементарным запретом. И уж конечно они подняли бы на смех всякого, кто сказал бы, что «диссидента» совсем скоро примут в Союз кинематографистов, отметят званиями сначала заслуженного, а потом и народного артиста РСФСР и даже наградят Государственной премией.

ВЕРШИНА

ПОДО РЖЕВОМ

■ Своим главным творением Михаил Ножкин считал песню о великой битве.

Отец редко рассказывал о войне, но иногда с особой болью вспоминал о страшных боях подо Ржевом, где он, воюя в 39-й армии, под ураганным немецким огнем разминировал проходы для наступления наших бойцов. Его боль стала личной для Ножкина. Он написал проникновенную песню «Под городом Ржевом», которую считал лучшим своим творением. Она сразу превратилась в настоящую народную молитву о павших бойцах.

Михаил не раз приезжал во Ржев. В 2008-м он стал почетным гражданином города. Потом признавался, что для него это не просто звание, а живая связь с памятью отца и миллионами солдат, которые не вернулись в свои дома.

СЛУЧАЙ ИЗ ЖИЗНИ

ТЯНЕТ К ЖЕНЩИНАМ

Рассказывает наш автор Евгений Давутов:

- Еще задолго до работы в «Союзном вече» общие знакомые пригласили меня на встречу с актером. Там предоставилась возможность с ним сфотографироваться. Однако после щелчка затвора фотограф, улыбаясь, произнес: «Фон вы выбрали не очень удачный».

Мы повернулись - за нами была табличка «Женский туалет». Михаил Ножкин засмеялся: «Ну и что, не мужской же, нас, мужчин, во всех обстоятельствах тянет к женщинам».

БАЛАЛАЙКУ В РУКИ - БОЛЬШЕ НЕ ДО СКУКИ

НАРОДНЫЕ ТРАДИЦИИ

Олег ЗИНЧЕНКО

■ В мире отметили день рождения инструмента, который неразрывно связан с российской историей.

НАСТОЯЩАЯ СЛАВЯНКА

Сколько лет балалайке - не знает никто. Точно больше тысячи. Еще в X веке арабский путешественник, посетивший Русь, описал этот необычный инструмент.

Тогда балалайка предполагала сложные песенные и музыкальные рулады.

Но время шло, и постепенно балалайка превращалась в серьезный инструмент. И в XVIII веке поселилась практически в каждом доме от Сибири до Беларуси и Малороссии.

Что касается происхождения, исследователи называют балалайку типично славянским инструментом.

ВЗЯЛ, ЧТОБЫ ВОЗВЕЛИЧИТЬ

Однажды выходец из бежецкой купеческой семьи Василий Андреев приехал в родовое село Марьино Вышневолоцкого уезда Тверской губернии. Там он

услышал необычное звучание. Андреев пошел на звук:

«Передо мной на ступенях сидел крестьянин и играл на балалайке. Я видел уже раньше этот инструмент, но никогда еще не слышал игру на нем, - писал купец. - Я был поражен ритмичностью и оригинальностью приема игры и никак не мог постичь, как такой убогий с виду, несовершенный инструмент, только с тремя струнами, может давать столько звуков!»

Андреев взял у крестьянина инструмент и через неделю уже играл не хуже самого учителя. Так начался путь к современной балалайке, которой подвластны любые музыкальные произведения.

В 1887 году Андреев нарисовал чертежи балалайки, а реализовал ее в материалах мастер музыкальных инструментов Франц Пасербский. Инструмент обрел привычный нам вид и звук.

Но виртуозом в изготовлении балалаек стал столяр-краснодеревщик Семен Налимов. Он работал у Андреева и изготавливал домры и балалайки, звучание которых повторить никому не

удалось. Его называли балалаечным Страдивари.

АККОМПАНЕМЕНТ ДЛЯ ШАЛЯПИНА

Василий Андреев мечтал соединить фрак и балалайку - привести инструмент в концертные залы. И за десять лет от создания кружка любителей игры на балалайках в Петербурге он прошел путь до великорусского оркестра.

«Ты пригел у своего доброго, теплого сердца сиротинку балалайку. От твоей заботы, любви она выросла в чудесную русскую красавицу, покорившую своей красотой весь мир», - писал Андрееву Шаляпин. Он любил петь под аккомпанемент балалайки.

А через 25 лет великорусский оркестр выступал уже в Мариинке перед Николаем II. И Андреев был в звании солиста Его Императорского Величества.

Безусловным триумфом стало выступление оркестра на Всемирной выставке в Париже в 1889 году. Тогда о русской балалайке заговорил весь мир.

Не сдает свои позиции балалайка и сейчас. В Удомле, на земле которой была создана первая классическая балалайка, накануне 23 июня - международного дня балалайки - прошел третий фестиваль «Марьинская балалайка». Он собрал десять тысяч гостей.



Фотобанк Лори



Что в руках у Василия Андреева, что у девушек - разницы нет. А вот разговаривают трехструночки по-разному.