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Валерий ЧУМАКОВ

■■ Ушел из жизни Михаил 
Ножкин - настоящий поэт, 
киноактер и русский па-
триот с открытой душой 
и огромным сердцем.

СЦЕНА  
НА СКАМЕЙКЕ
На 90-м году жизни Михаил 

Иванович тихо отошел на ру-
ках у невестки Лидии, словно 
солдат после долгого и чест-
ного боя. Символично, что 
человек, написавший такие 
волнующие песни о Великой 
Отечественной войне, оставил 
наш мир 22 июня, в день 85-ле-
тия ее начала. Символично и 
больно. Его голос, его песни 
и роли останутся с нами на-
всегда, согревая душу в самые 
трудные минуты.

Родился Миша 19 января 
1937 года в Москве. Все дет-
ство прошло под знаком вой-
ны. Мать, медсестра, ухажи-
вала за ранеными в Яузском 
госпитале.

Отец в первые же дни ушел 
на фронт. Прошел Ржевскую 
мясорубку, плен, Бухенвальд, 
Дахау и выжил. Только в дека-
бре 1945-го, после фильтраци-
онного лагеря, пришел домой 
к не верившим в его гибель 
жене и сыну, как живой при-
мер великого стихотворения 
Симонова «Жди меня».

ДВЕ ПЕСНИ
Голос Ножкина - это голос 

целого поколения. Многие из 
нас ведь даже не подозрева-

ли, что всенародно любимые 
«Я люблю тебя, Россия», «По-
следний бой» принадлежат его 
перу.

Он писал не только серьез-
ные и глубоко патриотичные 
песни, но и легкие шлягеры 
вроде «Последней электрич-
ки», «А девчонка та проказни-
ца», «Мы вам честно сказать 
хотим».

«Последний бой» Ножкин 
в 1968 году создал за один 
вечер. Специально для кино
эпопеи «Освобождение» Юрия 
Озерова, где сам сыграл 
лейтенанта Ярцева. Загнал 
себя в воспоминания военного 
детства, в госпитальные исто-
рии отца - и выдал шедевр: 
«Последний бой - он трудный 
самый...» До сих пор, когда 

звучит эта песня, на глазах 
даже у совсем молодых вы-
ступают слезы.

Вот и «Последняя элек-
тричка»  была написана в 
1968-м и стала суперхитом, 
когда в   популярнейшей 
юмористической радиопере-
даче «С добрым утром» ее ис-
полнил Владимир Макаров. Но 
вскоре в Гостелерадио из Ми-
нистерства путей сообщения 
пришло возмущенное письмо, 
в котором автора обвинили 
в  обскурантизме и  вреди-
тельстве. «Разве товарищ 
Ножкин не знает, - говорилось 
в письме, - что в песне он на-
рушает правила нахождения 
на железнодорожном полотне: 
по путям ходить запрещено. 
Поезда ходят круглосуточно, 

и ходить по шпалам ночью го-
раздо опаснее».

заслуженный 
«диссидент»
В 1970 году американский 

журнал Time назвал его, на-
ряду с Галичем и Северным, 
одним из советских «музы-
кальных диссидентов». За-
падным газетчикам просто 
невозможно было предста-
вить, что человек, написавший  
«А на кладбище все спокой-
ненько», «Зачем человеку 
заборы» и «Нам нового на-
чальника назначили», в «жут-
ком» и «тоталитарном» СССР 
не только не сидит в психуш-
ке, но даже не находится под 
элементарным запретом. И 
уж конечно они подняли бы 
на смех всякого, кто сказал 
бы, что «диссидента» со-
всем скоро примут в Союз 
кинематографистов, отметят 
званиями сначала заслужен-
ного, а потом и народного ар-
тиста РСФСР и даже наградят 
Государственной премией.

Рассказывает наш автор Евгений Давутов:
- Еще задолго до работы в «Союзном вече» общие знакомые 

пригласили меня на встречу с актером. Там предоставилась 
возможность с ним сфотографироваться. Однако после щелчка 
затвора фотограф, улыбаясь, произнес: «Фон вы выбрали не 
очень удачный».

Мы повернулись - за нами была табличка «Женский туалет». 
Михаил Ножкин засмеялся: «Ну и что, не мужской же, нас, муж-
чин, во всех обстоятельствах тянет к женщинам».

■■ Своим главным творе-
нием Михаил Ножкин счи-
тал песню о великой битве.

Отец редко рассказывал о 
войне, но иногда с особой бо-
лью вспоминал о страшных 
боях подо Ржевом, где он, 
воюя в 39-й армии, под ура-
ганным немецким огнем раз-
минировал проходы для на-
ступления наших бойцов. Его 
боль стала личной для Ножки-
на. Он написал проникновен-
ную песню «Под городом Рже-
вом», которую считал лучшим 
своим творением. Она сразу 
превратилась в  настоящую 
народную молитву о  павших 
бойцах.

Михаил не раз приезжал во 
Ржев. В 2008-м он стал по-
четным гражданином города. 
Потом признавался, что для 
него это не просто звание, а 
живая связь с памятью отца и 
миллионами солдат, которые 
не вернулись в свои дома.
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ВЕРШИНА

подо ржевом

ТЯНЕТ К ЖЕНЩИНАМ
СЛУЧАЙ из жизни

Олег ЗИНЧЕНКО

■■ В мире отметили день рож-
дения инструмента, который не-
разрывно связан с российской 
историей.

НАСТОЯЩАЯ 
СЛАВЯНКА
Сколько лет балалай-

ке - не знает никто. Точ-
но больше тысячи. Еще 
в X веке арабский путе-
шественник, посетивший 
Русь, описал этот необыч-
ный инструмент.

Тогда балалайка предпо-
лагала сложные песенные 
и музыкальные рулады.

Но время шло, и постепенно 
балалайка превращалась в се-
рьезный инструмент. И в XVIII веке по-
селилась практически в каждом доме 
от Сибири до Беларуси и Малороссии.

Что касается происхождения, иссле-
дователи называют балалайку типично 
славянским инструментом.

ВЗЯЛ, ЧТОБЫ 
ВОЗВЕЛИЧИТЬ
Однажды выходец из бежецкой купе-

ческой семьи Василий Андреев приехал 
в родовое село Марьино Вышневолоц-
кого уезда Тверской губернии. Там он 

услышал необычное звучание. Андреев 
пошел на звук:

«Передо мной на ступенях сидел кре-
стьянин и играл на балалайке. Я видел 

уже раньше этот инструмент, но 
никогда еще не слыхал игру на 

нем, - писал купец. - Я был 
поражен ритмичностью 
и оригинальностью при-
ема игры и никак не мог 
постичь, как такой убо-
гий с виду, несовершен-
ный инструмент, только 
с тремя струнами, может 
давать столько звуков!» 

Андреев взял у крестьянина инструмент 
и через неделю уже играл не хуже само-
го учителя. Так начался путь к совре-
менной балалайке, которой подвластны 
любые музыкальные произведения. 

В 1887 году Андреев нарисовал чер-
тежи балалайки, а реализовал ее в ма-
териалах мастер музыкальных инстру-
ментов Франц Пасербский. Инструмент 
обрел привычный нам вид и звук.

Но виртуозом в изготовлении бала-
лаек стал столяр-краснодеревщик Се-
мен Налимов. Он работал у Андреева 
и изготавливал домры и балалайки, 
звучание которых повторить никому не 

удалось. Его называли балалаечным 
Страдивари.

АККОМПАНЕМЕНТ  
ДЛЯ ШАЛЯПИНА
Василий Андреев мечтал соединить 

фрак и балалайку - привести инстру-
мент в концертные залы. И за десять 
лет от создания кружка любителей игры 
на балалайках в Петербурге он прошел 
путь до великорусского оркестра. 

«Ты пригрел у своего доброго, те-
плого сердца сиротинку балалайку. От 
твоей заботы, любви она выросла в чу-
десную русскую красавицу, покорив-
шую своей красотой весь мир», - писал 
Андрееву Шаляпин. Он любил петь под 
аккомпанемент балалайки.

А через 25 лет великорусский оркестр 
выступал уже в Мариинке перед Нико-
лаем II. И Андреев был в звании солиста 
Его Императорского Величества.

Безусловным триумфом стало высту-
пление оркестра на Всемирной выстав-
ке в Париже в 1889 году. Тогда о рус-
ской балалайке заговорил весь мир.

Не сдает свои позиции балалайка и 
сейчас. В Удомле, на земле которой 
была создана первая классическая ба-
лалайка, накануне 23 июня - междуна-
родного дня балалайки - прошел третий 
фестиваль «Марьинская балалайка». 
Он собрал десять тысяч гостей.

БАЛАЛАЙКУ В РУКИ - больше не до СКУКИ
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НАРОДНЫЕ ТРАДИЦИИ

БОЛЬ ОТЦА-ФРОНТОВИКА СТАЛА ЛИЧНОЙ

С портретом 
отца артист 
ходил в колоннах 
«Бессмертного полка».

Что в руках у Василия Андреева, 
что у девушек - разницы нет. А вот 
разговаривают трехструночки по-разному.


