

# ПРЕВРАТИЛИСЬ В БЕЛЫХ ЖУРАВЛЕЙ

Михаил ВАСИЛЬЕВ

Трагедия в «Крокус Сити» показала, насколько беда может сплотить российский народ. Белорусы тоже скорбят вместе с нами.

## РЕКВИЕМ ПО ПОГИБШИМ

Цветы, цветы, цветы... Настоящие холмы из букетов возле концертного зала в Красногорске начали расти сразу после террористической атаки.

Всего же, по подсчетам МЧС, трагедия непосредственно затронула 695 человек, из них 144 погибли. Почтить их память пришли и больше сотни представителей дипведомств, аккредитованных в Москве. Посланники стран СНГ, Азии, Африки, Латинской Америки, Карибского бассейна. Среди них - **Посол Беларуси Дмитрий Крутой**.

На пятый день состоялся памятный концерт-реквием. Лил дождь, оркестр Валерия Гергиева играл музыку Прокофьева, а за его спиной, по фасаду полуразрушенного здания, ввысь поднимался клин белых журавлей. И смотрели с фотографий лица тех, кто не сумел выбраться.

Слово дали пострадавшим в теракте.

Мы выжили благодаря охраннику **Осанушкину Алексею**, который не бросил нас в трудную минуту, - рассказывает **Наталья Скисова**. - Ему было плохо, но он вернулся за нами и вывел нас оттуда. Благодарна ему, что не оставил моих детей без мамы.

**Татьяна Отрадна** вспомнила посетителя «Крокуса» с топором, который был го-



Концерт-реквием под дождем.

тов схватиться врукопашную с террористами.

- Оттого, что он был очень уверенным с этим топором, мне становилось легче, - уверяет Татьяна. - Если он это увидит, пускай знает, что он в моем сердце.

Страшными воспоминаниями поделился **Игорь Толпыкин**.

- Я глава небольшой семьи, так случилось, что в тот роковой день мы тоже оказались в «Крокусе». Благодаря Господу нам удалось спастись, мы выбежали из здания, но тут мою семью настиг тот самый белый «Рено» террористов. Больше всех пострадал сынишка Илья. Он отлетел на пять метров и лежал без дыхания. Спасибо огромное всем неравнодушным людям, нашим родным, которые оказали первую помощь. Спасибо врачам, которые всю ночь колдовали над ним.

А закончил Игорь словами Даниила Багрова:

- Я узнал, что у меня есть огромная семья. Это вы.

## «ЗАДЫХАЕМСЯ, ГОРИМ»

Поразительная по трагизму судьба выпала на долю сестер Макарских - Татьяны и Анны. В 1999-м семья жила в Вологодске. 16 сентября как раз возле их дома террористы взорвали грузовик со взрывчаткой. Погибли девятнадцать человек. Девушки получили ранения от выбитых взрывной волной стекол.

Злой рок настиг их в 2024 году. На концерт «Пикника» сестры пошли вместе, Анна

прилетела в Москву из Ростовской области. На выход в свет купили новую одежду. Если б знать...

Погибая в пожаре, они успели дозвониться отцу и попрощаться, а потом с ними поговорила мама - Елена Макарская.

- Последний раз я разговаривала с Аней уже во время теракта по телефону, около 20.35, - рассказала женщина. - Она произнесла несколько слов, хрипя и захватывая воздух: «Задыхаемся, горим... прости... Помогите!» И все.

Вечная память погибшим, вечное проклятие убийцам!



Скромный герой Алексей Осанушкин.



Татьяна и Анна Макарские были счастливы попасть на концерт «Пикника». Они еще не знали, что не вернуться домой.

## СОЛИДАРНОСТЬ

### «КРЕПКИЙ, СМЕЛЫЙ ПАРЕНЬ»

Спортивные звезды подарили клюшку мальчику, которого преступники сбили на машине.

Тот самый **Илюша Толпыкин**, на которого наехал «Рено» негодяев около «Крокуса», сейчас лечится в больнице и, слава богу, идет на поправку. Узнав, что паренек увлекается хоккеем, его решили порадовать российские спортсмены. Мальчика навещил нападающий московского «Спартака», игрок сборной страны **Илья Ковальчук**. Он подарил Илье клюшку и игровой свитер. А по видео к нему обратились со словами поддержки хоккейные легенды **Александр Овечкин** и **Евгений Малкин**.

- Я слышал, с тобой и с твоей маленькой сестренкой случилась беда, - сказал Овечкин. - Знаю, ты крепкий, смелый, сильный парень. Обязательно все выдержишь, а шрамы украшают настоящих мужчин. Желаю тебе скорейшего выздоровления. Скоро ты вернешься на лед и покажешь всем! Обнимаю!

Малкин тоже пожелал ребенку здоровья и предложил дружить.

- Летом я буду в Москве, - сказал он. - Можем вместе с тобой сходить на какой-нибудь хоккейный матч. Если тебе что-нибудь нужно, всегда можешь обратиться ко мне. Верю, что ты станешь крутым хоккеистом, мы за тебя переживаем, все будет хорошо!

Также подбодрили мальчика от клуба «Авангард» **Дамир Шарибзянов**, динамовец **Андрей Миронов**, **Владислав Каменев** от ЦСКА и другие неравнодушные игроки.

Пугачева стала извиняться за «негуманное» отношение к террористам.

## БАБУШКА НИ ПРИ ЧЕМ

Есть у нас такая актриса - Лия Ахеджакова, которая любит извиняться перед всеми, кого, по ее мнению, «обидела» Россия. Бог с ней совсем, человек пожилой, 85 лет. Но Алла Пугачева, хоть и в почтенном возрасте, помолочит будет. После кровавой бойни в «Крокусе» на ее страницах мы не увидели слов сочувствия. Зато появился комментарий к истеричному видео певицы-таджички Манижи.

- Я рада, что она (бабушка Манижи. - **Ред.**) не проживает то, что происходит с нами и с миром. А еще я рада, что последствия, которые обрушатся на таджиков и всех жителей Центральной Азии, не коснутся ее. А еще я рада, что она не видела ту зверскую ночь. И не

## СИНДРОМ ЛИИ АХЕДЖАКОВОЙ

видит, как в ответ на вопиющее зверство законом является публичная пытка, - заявила она со слезами на глазах. «Прости...» - написала примадонна.

## ИНФАНТИЛИЗМ НЕУМЕСТЕН

О каких гонениях говорит феминистка-лесбиянка, абсолютно непонятно. Тут она страну попутала. Мы не Украина, где нельзя себя называть русским - за это и убить могут. Мы даже не Европа, где без суда и следствия у российских граждан отбирают собственность, а русских студентов выбрасывают из институтов. Кстати, сама Манижа, между прочим, представляла Россию на «Евровидении». А насчет пытки...

Ублюдков, которые стреляли, резали, давили машиной безоружных людей, в том числе детей, задерживали дей-

ствительно жестоко. Даже жестоко. Первые минуты ареста критически важны - пользуясь шоковым состоянием преступников, спецслужбы пытаются получить массу информации. Например, о подельниках, которые в это самое время могут нанести удар в другом месте. По другим женщинам, старикам, детям. Будем лить слезы по поводу «негуманности» силовиков? А уж извиняться за их действия перед другим человеком - это запредельный уровень цинизма или инфантилизма.

## НИ ОСУЖДЕНИЯ, НИ СОЧУВСТВИЯ

Алла Борисовна, в отношении которой, к слову, решают вопрос о присвоении статуса иноагента, видно, поняла, что переборщила. И опубликовала пост: мол, скорбь должна быть в душе.

Ну, обиженным террористам посочувствовать - это, вероятно, другое.

В таком же духе выступил иноагент действующий - Андрей Макаревич, от которого не дождался ни слов осуждения, ни слов сочувствия.

«Публичное вырывание собственных волос на просторах интернета считаю пошлейшим занятием. Можешь помочь - помоги. А триндеть не надо», - написал он.

А ведь в октябре 2023 года после нападения ХАМАС на Израиль «машинист» не только осудил действия палестинской группировки, но и выразил слова поддержки «нашим парням». То есть армии Израиля. Гибель тысяч палестинских детей музыканта тоже ничуть не волнует. Так что не надо «триндеть про триндещ» - просто Россия уже давно не ваша страна. Так и скажите.

## ЦИНИЗМ