

Евгения ЗАБОЛОТСКИХ

■ На минувшей неделе наши страны простились со знаменитым писателем-сатириком.

ДЕПАРТАМЕНТ УХОДЯЩЕЙ НАТУРЫ

Юморист активно вел страницу в уже не модном для многих Живом Журнале. В последней записи, оставленной 9 ноября в 22.47, теперь видят прощание: «Доброй ночи, Земля». Через несколько часов его не стало.

О том, что он обладал даром предвидения, не раз говорили его друзья. И о своем уходе Задорнов знал заранее и шутил:

- У телевизионщиков есть такой департамент уходящей природы: они знают, кто скоро помрет, и стремятся побыстрее снять о нем фильм. Мне звонит столько телекомпаний, что возникает подозрение: может, им известно про какую-то мою болезнь, о которой не знаю я?

Год назад у Задорнова диагностировали рак обоих полушарий мозга. Начались долгие курсы химиотерапии. Концерты сатирик старался не отменять, даже четырехчасовые - они держали на плаву. Дважды во время выступлений ему становилось так плохо, что вызывали «скорую». В июне отказался от процедур, назвав их «бесполезными и изнуряющими». Обзвонил друзей, попрощался, а потом перестал с ними общаться. За несколько дней до смерти принял православие.

Коллеги-юмористы тяжело пережили его уход. Евгений Петросян узнал новость на гастролях в Екатеринбурге.

- Это всероссийское горе, - признался он «СВ». - Ушел друг, единомышленник, который создал для меня много удачных монологов.

СТРАНА ДЕРЖИТСЯ НА БАБУШКАХ

Лет пятнадцать назад Задорнов был в списке персон, недоступных для интервью, и мне, юной журналистке, поручили за ним «поохотиться». Охотилась усердно. Но для большого интервью требовалось время, которого у артиста не было. Не потому, что «звездит», просто был невероятно занят.

Общались урывками. На съемках новогодних «огоньков» вместе скучали за кулисами. Он веселил меня анекдотами, вспоминал, как в 1999 году вывел на большую сцену Максима Галкина. Тот иде-

Михаил ЗАДОРНОВ:

БЕЛАРУСЬ - БОЛЬШОЙ ПАРТИЗАНСКИЙ ОТРЯД В ЦЕНТРЕ ЕВРОПЫ

ально пародировал Ельцина.

- Максим пошел дальше меня, - сказал Задорнов. - Он внимательно слушал мои выступления, стоя за кулисами, и оказался умнее.

Узнав о том, что Задорнова не стало, Галкин написал:

- Мы были разными людьми, часто спорили на исторические и политические темы, но нас всегда сближали верность сцене и юмор.

В последние лет пять у Задорнова появились новые «ученики». Одна из них - актриса Марина Орлова, которая пела на его концертах.

- Он называл меня Маринушкой, - рассказала «СВ» Орлова. - Был для меня старшим товарищем, учителем и просто солнечным человеком. Как-то услышал, как я пою песню «Мой гений», и попросил исполнить на его концерте. Так началась наша дружба. Всегда завидовала энергии Задорнова. И физической, когда ходил на руках по сцене на концертах, и творческой.

А еще он устраивал конкурсы для детей, писал книги, снимал фильмы, открыл библиотеку в Риге. Установил памятник няне Пушкина Арине Родионовне под Петербургом, считая, что «Россия держится на бабушках». Но сам не горюхился становиться «дедушкой» и вел здоровый образ жизни. Даже на гастролях делал зарядку. Не пил, не ел мяса. Говорил: «Я понял, почему у человека с возрастом выпадают зубы: чтобы жрал меньше».

- Задорнов много экспериментировал. Одно время ел один черный рис, - вспоминает юморист Святослав Ещенко. - Был сыроедом. Даже повара возил. Но, если сильно захотелось, мог и сало съесть.

ПРО ПУП ЗЕМЛИ

Самым известным мемом от сатирика стала фраза про американцев: «Ну тупые!»

- Я высмеиваю их, потому что считают себя пупом Земли, - говорил он. - Не приемлют другие народы, обычаи, традиции. А ведь что такое американцы? Это съехавшие со всего мира за бабками бессовестные бизнесмены.

В 2002 году Задорнов даже



Сергей МИХАЕВ

Этот валун юморист нашел в поле и перенес во двор своего дома в Юрмале. Якобы на нем была полустершаяся древняя надпись: «Не при напролом». Сатирик переиначил эту мудрость на свой лад.

ДОСЬЕ «СВ»

Михаил Задорнов родился в 1948 в Юрмале. В 1974 году окончил Московский авиационный институт, став инженером-механиком. Работал там же по специальности и был хулиганом и актером студенческого театра. В 1984 - 1985 годах заведовал отделом сатиры и юмора журнала «Юность». Был автором и ведущим телепередач: «Аншлаг», «Смехопанорама», «Сатирический прогноз», «Дочки-матери». Автор более десяти книг: сатирических рассказов, путевых заметок, пьес. В 1975 году получил премию Ленинского комсомола, в 2008 году - орден Почета. Лауреат премий «Золотой теленок», «Овация».

НОВОГОДНИЙ СЮРПРИЗ

«Так увлекся, что пришлось задержать трансляцию боя курантов»

Его первой ролью была... репка! Маленький Миша играл ее во втором классе. Задорнов описывал это с иронией:

- Вытаскивался из грядки так элегантно, что просили на бис.

Впервые над шутками Задорнова страна смеялась в 1982 году. Дебютировал на ТВ с монологом «Письмо студента домой». Настоящая популярность пришла, когда Задорнов прочитал рассказ «Девятый вагон»: «Все нормальные люди умеют считать, поэтому точно знают: девятый вагон - это тот, который сразу после восьмого, а не тот, который перед десятым».

Вскоре Задорнов стал чуть ли не главным юмористом страны. Его острые высказывания вмиг становились афоризмами.

31 декабря 1991 года в 23.45 он выступил в роли главы государства и зачитал новогоднее обращение. Страна разваливалась, Горбачев уже был не у власти, а Ельцин еще не набрал вес. Видимо, решили, что в такой момент новогоднее настроение спасет только юмор. Задорнов так увлекся, что проговорил на минуту дольше. Пришлось задержать трансляцию боя курантов. Послание Бориса Ельцина пустили следом.

СЛОВО ДРУГУ

Юморист Владимир ВИНОКУР:

- Когда мне сообщили о том, что Миша больше нет, я долго не верил... Он был прекрасным другом, веселым и интересным человеком. Мы много шутили еще когда он руководил студенческим театром МАИ, потом «Аншлаги» вместе снимали. Любили подколлоть друг друга. Как-то я позвонил и женским голосом говорю: «Михаил, мы хотим назвать в Риге ночной клуб вашим именем! Молодежь за вас проголосовала. В основном девушки». Задорнов спросил: «Где я и где ночной клуб?» Я по-прежнему женским голосом: «Ну вы были у нас, и девушки остались очень довольны. Сказали: «Продолжим работу в клубе, только если он будет носить имя Задорнова». Миша долго со мной пререкался и в финале сказал: «Я согласен. Но только через черточку». Тут удивился я: «Как это через черточку?» А он: «Задорнов - тире - Винокур!» - раскурил-таки. Потом долго припоминал мне эту историю. Говорил, что предложит в Москве назвать один клуб «Натаньичем».



Михаил ФРОЛОВ/Кристалл

5 самых известных острот сатирика

Американец думает на ходу, немец - стоя, англичанин - сидя, а русский - потом.

Только нашему человеку легче пойти на митинг,

чем донести мусор до урны.

Только русский человек, если ему разрешить делать все что угодно, не будет делать вообще ничего.

Для того чтобы быть другом, не обязательно быть собакой.

Как можно было назвать слабым пол, который отнимает столько сил?