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Ольга ХРАБРЫХ

■■ Известный поэт рассказал «СВ» 
о привидениях в Театре Эстрады, 
футболе и связях с Беларусью.

«СИЛЫ ЕЩЕ ПРИ МНЕ»
Кажется, что в Александре Вулыхе 

живет два человека. Один из них - тон-
кий лирик, автор знаменитых песен 
«Белый пепел» и «Лодочка», другой - 
хулиганский поэт, который игнори-
рует любые запреты.

Его песни о любви стали визитной 
карточкой Александра Маршала, 
Игоря Саруханова и других 
наших артистов. А ирония 
в стихах, по словам поэ-
та, это не средство са-
мовыражения, а ско-
рее форма защиты.

- Александр, в фев-
рале вы отметили 
день рождения под 
девизом «69 лучше, 
чем 96». Как вы от-
носитесь к своему 
возрасту и тем ре-
зультатам, которых 
достигли?

- Время - это единствен-
ная субстанция, которую не-
возможно ни купить, ни про-
дать. Жизнь проходит сама по 
себе и можно воспринимать только 
то время, в котором ты находишься. 
Поэтому вздыхать, что когда-то было 
или будет лучше, бессмысленно.

Если оглядываться на прошлые го-
ды, я уже сделал то, что суждено было 
сделать. Я занимаюсь своим любимым 
делом и выполняю его лучше других, 
стараюсь быть лучше. Иначе это не 
имеет смысла.

Поэтому я доволен тем положением 
и той ситуацией, в которой нахожусь,  
не сетую и не ропщу на судьбу, что 
мне чего-то не хватает и хорошо бы 
сбросить лет пятнадцать - двадцать, 
чтобы оказаться в том времени и что-
то поменять в своей жизни.

Силы еще при мне, есть определен-
ный простор - оперативный, творче-
ский, который нужно использовать, 
пока еще существует такая возмож-
ность.

- Когда вам было шестьдесят, вы 
сказали : «Мы пишем, чтобы найти 
сочувствующих». Сейчас ваша по-
зиция не поменялась? 

- Безусловно, а иначе какой смысл 
заниматься тем, чем занимаешься? 
Мы ищем родственные души, сердца 
и понимание. А это значит, что и свою 
аудиторию.

Потому что если аудитория от-
кликается, ей близко то, о чем ты 
пишешь. И это вызывает эмоции, а 
поскольку, на мой взгляд, мы живем 
только ради них, значит, ты зани-
маешься своим делом не напрасно.

ФУТБОЛ -  
ОТДЕЛЬНАЯ СТРОКА
- У вас есть стих «Енот Нафа-

ня» о полоскуне, предсказывающем 
результаты матчей по футболу. 
А  сами как относитесь к этой 
игре?

- Футбол - это вообще отдельная 
строка в моей жизни. Был футболь-
ным болельщиком, у меня много 

друзей, зна-
комых среди 
футбольного 

мира. Я раз-
бираюсь в этой 

игре. Но после 
того, как на одной 
т р е н и р о в оч н о й 
игре мне сломали 
нос, я стал более 

осторожно окунаться в эту атмос-
феру. Считаю, что футбол - мальчи-
шество, то, что делает нас детьми.

Конечно, сейчас во мне нет преж-
него азарта и эмоционального 
всплеска, сегодня оцениваешь все 
больше умозрительно. Как писал 
Юлий Ким, «оцените красоту игры». 
Это те эмоции, к которым мы имеем 
доступ.

Я до сих пор хожу на стадионы 
и смотрю за игрой. А еще болею пер-
сонально за тех людей, с которыми 
дружу и которых хорошо знаю.

Странности  
сцены
- Можете рассказать какой-то 

необычный случай, связанный с вы-
ступлением?

- Помню, как в 2013 году я устроил 
вечер в Театре Эстрады. Мне гово-
рили: «Аккуратнее. Там живут тени-
привидения великих: Райкина, Бру-
нова, ты туда так просто не зайдешь. 
Не откроешь ногой дверь со словами: 
«Встречайте меня».

И у меня там случилась одна исто-
рия. Я вышел читать свое произведе-
ние, которое знаю наизусть. Разбуди 
меня во сне в любом состоянии, про-
читаю его с любого места.

Но когда я вышел на сцену Театра 

Эстрады, на первой же строчке у ме-
ня будто стерло все файлы. Текст был 
в портфеле, портфель - в гримерке, 
а ключ от гримерки - у человека, ко-
торый ест в буфете. А у меня напрочь 
все отшибло.

- И как же выкрутились?
- Был полный зал. Я подошел к аван

сцене, посмотрел в зал и спросил: 
«Кто-нибудь помнит, как дальше?»

И мне тут же передали из зала ноут-
бук. А мне достаточно было увидеть 
предыдущую строчку. 

В этих зданиях живет история, па-
мять. И ушедшие не дают тебе права 
так просто выходить на сцену, имею-
щую свою историю. Проникнись ува-
жением к тем, кто был до тебя.

ИРОНИст, а не циник
- Когда читаешь ваши стихи, ка-

жется, что вы очень ироничный, 
даже циничный человек. 

- Я, наверное, один из немногих 
поэтов-иронистов, работающих в 
этом жанре. Это все органично со 
мной! Я не становлюсь в позу - мол, 
вышел на сцену и изображаю из себя 
кого-то. Я такой, какой есть.

Вербальное отображение самих 
стихов - это и есть отображение мо-
его внутреннего мира. Я иронично 
смотрю на мир, хотя бывают разные 
состояния, настроения. Не до юмора 
и шуток!

Говорят, что самые грустные люди - 
это профессиональные юмористы. 
Быть профессиональным шутником 
очень сложно. Поэтому я не профес-
сиональный юморист, а ироничный 
человек.

- На наш шоу-бизнес вы также 
смотрите с иронией? Тем более 

вы имеете  к нему самое непосред-
ственное отношение.

- Я очень иронично смотрю на наш 
шоу-бизнес, чаще всего с сарказмом, 
этакой горькой иронией. Очень хоро-
шо знаю эту сферу, из чего она состоит.

Но главное на моих выступлени-
ях - это лица людей. Если они сидят 
и непонимающе на тебя смотрят, 
то я думаю: «Ну подожди, подож-
ди, а вот так?» Продолжают смо-
треть. Однако в какой-то момент 
на этих лицах что-то дрогнет, и уже 
появляется улыбка, а потом и смех  
и хохот.

Самое дорогое, что ты видишь, как 
эти лица светлеют. Сделать так, чтобы 
люди смеялись, - это, наверное, самая 
ценная и труднодобываемая эмоция, 
потому что заставить заплакать легко. 
А ирония - не только форма самовы-
ражения, но и, если хотите, защиты. 
Это оружие!

СМОТРЮ НА ШОУ-БИЗНЕС С САРКАЗМОМ
Александр ВУЛЫХ:
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■■ Творческой работы хватает.

- Связывает ли вас что-то с Беларусью?
- В середине 90-х был на «Славянском базаре», привез 

туда тогда еще начинающего журналиста Отара Куша-
нашвили. А второй раз я привез молодого актера Андрея 
Баринова и сделал для него программу. Он пародировал 
всех наших артистов. Это было очень смешно и здорово. 
Андрей сразу стал любимцем публики, а его выступление 
показывали по белорусскому телевидению.

Но ни разу я не приезжал туда с выступлениями, хотя 

заслуженный артист Беларуси Руслан Алехно, с которым 
мы дружим, обещал познакомить меня с белорусской пу-
бликой и организовать выступление.

- Над чем работаете сейчас?
- С Игорем Зубковым пишем мюзикл «Аленький цвето-

чек» для Чувашской филармонии. Премьера должна быть 
уже осенью.

Также будем проводить Есенинский конкурс, как и в про-
шлом году с Пушкиным. Молодежь проявляет к нему инте-
рес. Самые достойные выходят у нас в финал. В общем, 
и мюзикл, и песни, и другие дела! 

■■ Так появилось сочетание чи-
стого, светлого чувства и жест-
кого сюжета.

- Что вы ощущаете, когда ваши 
песни постепенно исчезают из эфи-
ра, как, например, это было с ком-
позицией для группы «Тату» «За-
чем я»?

- Какие-то песни - да, уходят в исто-
рию, а другие продолжают звучать. 
У меня есть произведения, которые 
становятся культовыми и звучат 
всю жизнь. Например, Саруханов 
всегда будет петь «Лодочка, плыви», 
а  Маршал - «Белый пепел». Я ими 
горжусь.

Песню для «Тату» я написал, ког-
да на вашем месте сидели Ваня 
Шаповалов и Александр Войтинский. 
Они пришли и сказали: «Нам нужна 
песня о любви для девочек из группы 
«Непоседы», но о той, от которой хо-
чется повеситься». Это был 1999 год.

Сначала не получалось, а потом на-
писал. Эта композиция стала культо-
вой. Тинейджерки под нее рыдали, 
но, я надеюсь, не вешались. Не было 
таких случаев!

Но вот это сочетание чистого, свет-
лого чувства и жесткого сюжета тогда 
сыграло свою роль.

У этой песни своя история. Бывает, 
ты их отпускаешь и не знаешь, станет 
ли она хитом или нет, через сколь-
ко лет она может выстрелить, может 
произойти рестарт.

Взгляд  

ТИНЕЙДЖЕРКИ 
РЫДАЛИ,  
НО НЕ ВЕШАЛИСЬ

в прошлое

ИЗ РБ С ПРИВЕТОМПРИВозил НА «СЛАВЯНСКИЙ БАЗАР» звезд
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Стихотворец известен  
не только как песенник,  
но и как чтец своих стихов.

Александр Вулых в окружении коллег (слева направо): 
Симон Осиашвили, Аркадий Укупник и Александр Шаганов.


