

Михаил ЖВАНЕЦКИЙ:

БЕРЕЗОВСКИЙ ПРИШЕЛ НОЧЬЮ  
И ПРЕДЛОЖИЛ МИЛЛИОН

Валентина ЛЬВОВА

■ Он регулярно дает концерты и в России, и в других государствах. Раз в месяц по-прежнему «дежурит по стране», рассказывая о своем видении тех событий, которые касаются нас всех. 6 марта замечательному сатирику исполнилось 85 лет. Корреспонденту «СВ» накануне круглой даты артист рассказал, чем отличается заграничная публика, похожи на него герой нового фильма «Юморист» и как отказался от денег олигарха.

К ПЛАНЕТЕ ОБРАЩУСЬ  
ПО-РУССКИ

В стареньком портфеле - рукописи, что в случае с любым другим человеком казалось бы анахронизмом, но Жванецкий находится в несколько ином измерении: классика не стареет. 28 февраля Владимир Путин вручил Михаилу Михайловичу орден «За заслуги перед Отечеством III степени, а 3 марта артист выступил в Концертном зале имени Чайковского в Москве. Надо ли говорить, что билеты на его выступление раскупили еще за месяц?

- Михаил Михайлович, мы поздравляем вас всей редакцией с юбилеем. Ваша передача называется «Дежурный по стране». А что было бы, если бы вы оказались дежурным по Вселенной?

- Ой! (смеется) Ну, может быть, я изменил бы порядок вращения планет. Может, узнал бы, есть ли жизнь где-то там... Хотя все равно неизвестно, на каком языке они говорят. Но было бы интересно, если бы можно было вызывать по телефону разные планеты. Есть ли у вас там жизнь? Или нет? А кто взял трубку? И так далее.

- Если бы по конкретной планете Земля вы бы дежурили? О чем бы заговорили в первую очередь?

- Не знаю, о чем, но знаю, что говорил бы только по-русски, конечно. Я слишком много времени потратил на русский язык. Английского у меня нет, никакого другого языка у меня нет. Однажды я летел в первом ряду самолета с какой-то красивой американкой. Нам что-то там предлагали, какой-то завтрак, и она спросила: «Вы голодны?» (Hungry. - Ред.) А я сказал

по английски: «Я зол» (Angry. - Ред.). Перепутал слова. Так что она посмотрела на меня диковато и больше не разговаривала. Ужас! Ну что делать?! Она была симпатичная, я бы с удовольствием пообщался хоть как-то, но сразу не то ответил.

- В «Дежурном по стране» вы иногда затрагиваете какие-то печальные вещи, произошедшие за месяц. У вас нет желания договориться заранее с ведущим, чтобы какие-то темы не трогали вообще?

- Нет. Иногда что-то так задело, так душа болела, что хорошо говоришь. Потому что, когда капает из души, ты и начинаешь говорить.

## СЛУШАЛИ БЕЗ АКЦЕНТА

- 6 февраля вы давали концерт в Кирове, а 15 февраля - уже в Праге. Как отличается публика здесь и там? И насколько трудно перемещаться по городам сегодня?

- Не помню, какая была разница. Может быть, в Кирове чуть-чуть паузы между высказанным и реакцией были длиннее. А в Праге... Это был полный, битком набитый зал. В Кирове тоже был битком набитый зал. Но за границей это не часто бывает. И зрители, как у нас. Раньше было - слушали «с акцентом». Сейчас нет. Ни в Лондоне, ни в Женеве. Слушают без акцента. Абсолютно наша публика. Там, видимо, в Праге много наших. Очень приятно было. Это не чехи, которые говорят по-русски. Хорошо это или плохо, я не знаю.

Знаете, все-таки люди, которые за границей, лучше понимают тонкость, лучше понимают намек. Они чувствуют иронию, а я обожаю иронию. Для меня высшая форма юмора - это ирония. Это ни в коем случае не вызов хохота. А вот когда человек говорит серьезно, а люди улыбаются все шире и шире, тебе страшно приятно.

## ОТКАЗАЛИСЬ ДРУЖНО

- В последнем выпуске программы вы рассказывали про ночной визит Березовского и упомянули про «воспитание, мешающее разбогатеть». Считаете, что воспитанный человек не может быть богатым?

- Помню, мы были дома, моя жена Наташа и я. Березовский ночью при-



Григорий СЫСОВЕВ/ТАСС

В этом портфеле, который уже несколько десятилетий является частью образа артиста, еще его отец носил истории болезней своих пациентов.

## ДОСЬЕ «СВ»

Михаил Жванецкий родился 6 марта 1934 года в Одессе. Окончил Одесский институт инженеров морского флота. Работал в порту, на заводе, в проектно-конструкторском бюро. В 1963 году познакомился с Аркадием Райкиным, после чего произведения Жванецкого были включены в репертуар Ленинградского театра миниатюр, а с 1964 года Жванецкий стал в театре завлитом и появился ставший легендарным номер «Авас». Только для дуэта Романа Карцева и Виктора Ильченко Жванецким написано более трехсот миниатюр и монологов. С 1991 года женат на Наталье Суровой, в 1995 году у них появился сын Дмитрий.

шел. Звонок в дверь. Он даже не переступил порог... Хотя нет, по-моему, переступил. Захлопнул дверь и стоял именно у дверей, спиной. И сказал: давайте, миллион долларов в год, и вы будете вести политическую сатирическую передачу. Подумайте над этим, не отвечайте сейчас. И скрылся. Я сказал Наташе, но мы оба тогда не понимали, что такое большие деньги. И, кроме того, вести политическую передачу и говорить о политике непрерывно... Нет. И Наташа мне говорит: «Я не знаю, что такое миллион». А если уж жена не знает... Вы понимаете! Она должна была как-то ухватиться! Главное, мы оба дружно отказались.

- То есть вас не интересуют деньги, если надо делать то, что вам не нравится?

- В таком размере - нет. Я совершенно серьезно говорю: что-то за этим всегда стоит. Вот гонорар - пожалуйста. Я выступаю. Скапливаешь-скапливаешь, и можешь что-нибудь купить. Машину, например. Но она у меня уже давно есть.

## БОКАЛ КРАСНОГО

- У вас пятеро детей. Как с младшим сыном складываются отношения, разница в возрасте-то уже большая?

- Прекрасно. Замечательный парень. Разбирается во всем, учит меня, как планшетом пользоваться, гаджетами разными. Я все время ему звоню, спрашиваю, куда нажать. Он заканчивает продюсерский факультет в Институте культуры, но собирается заняться вином.

- Вином?

- То есть не виноделием, а, видимо, бизнесом. Он закончил пятимесячные курсы в Италии. Думаю, это довольно выгодно. Вы это плохо понимаете и я тоже, но, наверное, выгодно снабжать вином российские базы, магазины...

- А у вас какой напиток любимый?

- Хочется сказать - вода.

- Просто, раз вы заговорили о вине...

- Красное сухое вино. Мой сын Митька подарил мне ящичек. А когда идем с Наташей и Митькой в ресторан, я прошу подогреть мне бокал красного вина, чтобы горло не сипело. Максимум. Больше ничего. Иногда, когда кончается концерт, рюмку коньяка. Чтобы сразу сердце осадить.

## ЮМОРИСТЫ НЕ СПЯТ

- Недавно вы ходили на премьеру фильма «Юморист». Я читала, что автор использовал для образа главного героя и ваши черты. Вы их разглядели?

- Нет. Совершенно не разглядел. Там как получается? Он все время спит. В носках, в одежде, спит... Там ничего от профессии, там только все от отдыха. Вот он спит. Вот идет куда-то, и у него сумка на плече. Сумка величиной с портфель, может, это похоже на меня. Но я портфель держу в руках. И мы только слышим аплодисменты, а он сразу уходит. Они взяли сюжетом то, что он все время грустный и уставший. Встрепанный встает, пьет воду ночью. Мне не очень это понравилось. Потому что это мог быть конструктор, это мог быть любой талантливый инженер, работающий внеурочно. Причем тут юморист? Там должно было быть что-то, какой-то отголосок его работы. Актер прекрасно играет, кстати, но это мог бы быть

человек любой профессии. Спящего человека нельзя назвать юмористом.

- Михаил Михайлович, а вы как со сном?

- Наоборот. Беру полтаблетки снотворного. Не могу заснуть. Потому что у меня все время в голове: как же ты, что же ты такое сказал, мог ответить как-то на вопрос какой-то, что же ты не ответил? На публику. Было бы хорошо, но ты что-то такое неловкое сказал и мучаешься. И от этого не могу заснуть.

- У вас сейчас много концертов. На сцене часто импровизируете?

- Концерты более-менее идут, тьфу-тьфу-тьфу. Что касается спонтанности, то уже как-то так умею говорить, что быстро и впроброс шучу. Совершенно неосознанно. Как-то могу, перелистывая, что-то сказать такое. И потом даже забыть, что я произнес по ходу концерта.

## МНЕНИЕ О ПРЕМЬЕРЕ