

Евгения ЗАБОЛОТСКИХ

■ Август в России не зря называют «черным». Вслед за целой плеядой талантливых деятелей культуры на 81-м году жизни нас покинул Эдуард Успенский - «папа» Крокодила Гены и веселой компании из Простоквашино.

«РАБОТАЮ НА ДЕТЕЙ»

Писатель давно и тяжело болел. Чума XXI века - рак - не пощадила и его. Передвигался на инвалидной коляске. Совсем недавно вернулся из Германии, где проходил лечение, но впечатляющих результатов не добился. 9 августа состояние резко ухудшилось. Врачи предложили лечь в больницу, но отказались. Решил, что важнее эти дни провести дома, в деревне Пучково в Новой Москве. Видимо, понимал, что они последние.

Мало кто знает, что по профессии Успенский не писатель, а авиационный инженер. Мог бы конструировать самолеты, но выбрал совершенно другой путь. Стал придумывать истории для детей. Первый писательский успех пришел в 1970 году, когда свет увидел «Крокодил Гена и его друзья». Через четыре года, как сейчас сказали бы, новый бестселлер - «Дядя Федор, пес и кот». Ими зачитывались, а потом засматривались, когда по этим книгам, как потом почти по всем произведениям Успенского, сняли, пожалуй, одни из лучших советских мультфильмов.

- Судьба щедро его одарила не только талантом, но и успехом, - говорит режиссер анимационных фильмов «Мы не можем жить без космоса», «Алеша Попович и Тугарин Змей» Константин Бронзит. - В определенный момент все сошлось именно так, как и должно было. И его персонажи удивительным образом трансформировались в другой вселенной, анимационной.

Современные родители часто задаются вопросом: нужны ли их детям старые добрые герои? Вот посмотрят они, к примеру, трогательную «Варежку». Поплачут, превращаясь в тепличное растение. А потом выйдут на улицу в жестокий мир и погибнут. Успенский со свойственными ему оптимизмом и юмором отвечал на это так:

- Не все дети одинаковы. Я работаю на малышей от шести до десяти лет. А старше одиннадцати - они уже не наши. Это десантники! Оторваны от нас компьютером.

Свои произведения Эдуард Николаевич называл «проповедями». Так,

ИЗ НАШЕЙ ГАВАНИ УШЕЛ КОРАБЛЬ...

миссия Крокодила Гены - дать понять детям, что животные - полноправные члены общества, а Дядя Федор призывает родителей давать сыновьям и дочкам больше свободы.

- Все «проповеди» - простые, - пояснял писатель. - Нужно уважать мать, Родину (не обязательно государство), учителей и вообще все живое.

Еще он вел одну из самых узнаваемых передач телевидения и радио 90-х «В нашу гавань заходили корабли». Ничего слишком замысловатого, хорошие песни, добрые шутки и общение. Просто, но очень душевно, как и все его книги.

ИДЕИ ПРИХОДИЛИ В «ПОЛЕТЕ»

Как и всякого успешного и богатого мужчину, Успенского окружали женщины. Но как всякий порядочный джентльмен, он предпочитал не гулять, а жениться. И сделал это четыре раза!

Первая - однокурсница Римма. С ней писатель сошелся, еще когда учился в МАИ. Прожили восемнадцать лет.

- Была дама вредная во всех отношениях, - шутливо отзывался о бывшей супруге Успенский. И даже списал с нее образ старухи Шапокляк.

В браке с третьей женой, Элеонорой

Филиной, писатель прожил двадцать лет. После развода воссоединился со своей второй супругой, Еленой. Не сумела она оставить Успенского один на один с болезнью. Заботилась и ухаживала. Стала и сиделкой, и другом, и ангелом-хранителем. В последние дни он и секунды не мог без нее.

Но если с героями мультфильмов и женами было все непросто, то дети радовали писателя почти всегда. Только со старшей, Татьяной, Успенский не всегда находил общий язык. Но отзывался с юмором:

- Зато у меня есть вторые дети. Запасные. Им по 24 - 25. Это моя радость. Одна любит машину водить, как ненормальная. Другая - такая модница! Сама оденется. Всех оденет красиво. Они разные. Одна - гаечный ключ, другая - замочек.

Самым любимым местом в доме у писателя были... качели! Они привешены к потолку в комнате с камином. Писатель так любил раскачиваться на них и думать, сочинять, взлетая то вверх, то вниз. Теперь он улетел на них навсегда. Только попугай кричат да собаки лают. Осиротевшие и похожие на героев «Простоквашино».



Писатель создавал героев, которым было подвластно все. Персонажи, конечно, верили в добро и дружбу. Но автор всегда добавлял, что, кроме прописных истин, он проповедует нестандартное мышление и отчасти даже хулиганство.

ЛЮБИМЫЕ ГЕРОИ

ПРОДАТЬ ЧЕБУРАШКУ ЗА ПЯТЬ МИЛЛИОНОВ?

Успенский, наверное, долго бы еще радовал своими книгами, если бы не два момента, которые сильно подкосили его здоровье. Конфликт с «Союзмультфильмом» и развод с третьей женой - телеведущей Элеонорой Филиной.

Последние полтора года писатель ссорился с «Союзмультфильмом». Студия сообщила о том, что Успенский продал ей за пять миллионов рублей права на «Троих из Простоквашино», и сняла продолжение мультфильма.

Однако писатель, когда конфликт только начался, утверждал, что ничего подобного не было. Он запатентовал всех своих героев, и права на них принадлежат только ему. Грозился подать в суд.

- Сотрудники студии утверждают, что я передал им все права, - горячился писатель. - И врут. Хотя, по их же словам, могли бы и не платить, так как права принадлежат государству.

Между тем вышло уже пять серий «Нового Простоквашино». Всего планируется тридцать. В них некогда родные Успенскому герои зажили вольготной жизнью. Кот Матроскин

стал фермером и работником метро, Шарик - блогером. Завел страничку в Instagram и призывал подписываться на него. Любопытных нашлось немало, поскольку пес размещал «закадровые» подробности жизни в Простоквашино. Например, показывал Матроскина, уснувшего в коробке.

Успенский смотрел мультяш с грустью, подперев голову рукой. И иронично комментировал:

- Ухватил художник-мультипликатор суть. И тянет. Дальше уж, как Бог положит.

Услышав, как Матроскин сказал Шарiku «хипстер амбарный», писатель заметил:

- Чем больше новых слов, тем веселее.

Про героев-новичков - сестру Дяди Федора и Грызуна (похожего на Лизуна из американского мультяш «Охотники за привидениями») сказал:

- Не понимаю, зачем они нужны? Может быть, ключи какие-нибудь достанут?

За две недели до ухода из жизни Успенский, словно предчувствуя скорую кончину, уладил конфликт с киностудией.

Сергей СЕРЕГИН, режиссер анимации, автор мультфильмов «Чародей равновесия. Тайна Сухаревой башни» и «День рождения Алисы»:

- Еще ребенком меня захватили истории, написанные Успенским. В младших классах учительница читала нам его «Гарантийных человечков». Ох, как же мы ждали этого часа!

Потом, много лет спустя, по мотивам «Человечков» сняли

ОН БЫЛ СКАЗОЧНИКОМ ИЗ БУДУЩЕГО

суперпопулярный мультсериал «Фиксики». Кто из современной детворы может представить, что появились они не в продвинутые нулевые с их гаджетами, а в середине 1970-х, когда телефоны были только дисковые?

Значение книг Успенского сложно переоценить. Мы выросли на них, на мультфильмах и кино по его сценариям. При этом он всегда был, что

называется, в тренде. Даже сказал бы - немного из будущего. То же «Простоквашино» показывает не просто ребенка, нет, Дядя Федор стремится к самостоятельности, да еще и занимается фермерским хозяйством. Вполне современная история.

Могли тогда не понимать этого, но чувствовали нечто непривычное, не похожее на другие мультфильмы. Это сейчас

СЛОВО ДРУЗЬЯМ

посмотреть что угодно можно в любой момент - достаточно нажать на кнопку. Раньше показ мультфильмов на ТВ старались не пропустить и бежали к экранам. А уж когда появлялись открывающие титры «Простоквашино» - какой был восторг!

Такой Успенский был во всем: и когда публиковал «Ужасики» - истории, которые обычно дети рассказы-

вали друг другу после отбоя, укрывшись одеялами с головой, и когда сочинял трогательные сказки.

Его книги, герои - очень зримые, идеальные для анимации. Именно поэтому сейчас то же «Простоквашино» получило продолжение. У Успенского всегда так: сюжеты современные, но при этом отчасти сказочные: появился в истории про мальчика говорящий кот - и вот, пожалуйста, идеальная история для мультипликатора.