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позабыть нельзя

Борис ОРЕХОВ

■■ Взрыв реактора на ЧАЭС разде-
лил жизнь миллионов жителей на 
до и после.

ЧЕРНАЯ БЫЛЬ
В ночь на 26 апреля 1986 года на 

Чернобыльской атомной станции был 
запланирован эксперимент на одном 
из турбогенераторов. Эксперимент 
закончился взрывом, который полно-
стью уничтожил четвертый реактор 
атомной станции. На часах в тот мо-
мент было 01.23.

От взрывной волны рухнули сте-
ны и перекрытия машинного зала. 
На месте погиб оператор Валерий 
Ходемчук. Он стал первой жертвой 
катастрофы. Его тело, заваленное 
100-тонными обломками, так и не 
нашли. Город Припять, где жили атом-
щики, тем временем усеяло как сне-
гом черными хлопьями - летел графит 
из разрушенных блоков.

В атмосферу выбросило огромное 
количество радиоактивных веществ. 
В окрестном лесу заночевали тури-
сты. Ложились спать весной среди 
распускавшейся зелени, а проснулись 
глубокой осенью - палатку засыпало 
пожухлой, скрюченной листвой. Ту-
ристы решили, что они сошли с ума.

ВУЛКАН РАДИАЦИИ
Первыми в борьбу с катастрофой 

вступили городские пожарные. Рас-
четы под командованием лейтенантов 
Владимира Правика и Виктора Ки-
бенка прибыли на место в час сорок. 
Увидели раскаленные куски графита,  
разбросанные по всей территории. 
Крыши реактора нет. Из огромной 
дыры, как из жерла вулкана, бьет 
ослепительно-голубое свечение - след 
чудовищного по силе ионизирующего 
излучения.

Из средств защиты на пожарных 
только штатная бойцовка - брезен-
товые робы, рукавицы и каска. 
Не понимая, с чем стол-
кнулись, они получи-
ли огромную дозу ра-
диации. Уже в два ночи 
у пожарных проявляют-
ся признаки сильнейше-
го облучения - слабость, 
рвота, «ядерный загар».

Здание реактора напо-
минало огромную разво-
роченную консервную 
банку. В кромешной 
темноте вспыхивали 
искры электрозамыка-
ний. Повсюду хлестала 
горячая радиоактивная 
вода. 

- На моих глазах кипящим потоком 
обварило моего напарника. Это ужас, 
как он кричал, - вспоминал чудом уце-
левший при взрыве оператор Олег 
Василенко.

РАЗБУШЕВАВШИЙСЯ 
АТОМ
От дымящихся завалов людей об-

стреливало гамма-лучами в 15 тысяч 
рентген. Жгло веки и горло, стягива-
ло кожу, перехватывало дыхание. Но 
они продолжали борьбу с разбушевав-
шимся атомным адом. К четырем утра 
пожарным и уцелевшим работникам 
станции удалось локализовать возго-
рание, не дав огню перекинуться на 
третий энергоблок. Многим это стои-
ло жизни. Только в первые несколько 
суток от чудовищного облучения умер 
31 человек. Скорбный список только 
открывался.

За жизнь каждого человека бо-
ролись, как могли. Уже в полдень 
26 апреля в Москву эвакуируют пер-
вую партию ликвидаторов - 134 со-
трудников АЭС и пожарных с при-
знаками лучевой болезни. 28 из них 
умерли в течение следующей неде-
ли. Лейтенанты Владимир Правик и 
Виктор Кибенок скончались в Москве 
11 мая. Им было всего по 23 года.

■■ В Москве уже в первый 
день понимали масштаб 
катастрофы, но молчали.

УЕЗЖАЛИ 
НАВСЕГДА
В пять часов утра 26 апре-

ля министр энергетики УССР 
Алексей Макухин доложил в 
Политбюро: «Реактор разру-
шен». К тому моменту в воздух 
уже было выброшено пятьдесят 
тонн радиоактивных веществ.

Надо было срочно спасать 
жителей Припяти  - города-
спутника АЭС. Но команда на 
эвакуацию поступила только 
через сутки, когда в Москве 
наконец  осознали масштаб 
катастрофы. Многим эти сутки 
стоили жизни. Ведь город жил 
своей обычной жизнью: дети 
шли в школу, люди загорали 
на набережной, работали все 
магазины и кафе. Хотя уро-
вень радиации на улице уже 
в  тысячи раз превышал норму.

Только утром 27 апреля 
к Припяти подогнали огромную 
колонну из полутора тысяч ав-
тобусов и крытых грузовиков. 
Прихватив с собой кое-какие 
вещи, которые можно унести 
в руках, деньги и документы, 
люди, садившиеся в автобусы, 
не знали, что покидают город 
навсегда. Всего за считаные 
часы вывезли 49 тысяч чело-
век. Кто-то покидал город на 
личных автомобиля.

только ЛИШЬ - 
«ИНЦИДЕНТ»
Ну а что же Москва? Лишь 

28 апреля в 21.00 в программе 
«Время» прозвучало весьма 
сдержанное, мягко говоря, со-
общение:

- На Чернобыльской АЭС 
произошел несчастный слу-
чай. Один из реакторов полу-
чил повреждение. Принимают-

ся меры с целью устранения 
последствий инцидента. По-
страдавшим оказана необхо-
димая помощь.

Между тем пожар в эпицен-
тре катастрофы продолжался 
больше десяти дней. Роза ве-
тров разнесла радиоактивное 
облако на тысячи километров 
от эпицентра. Больше всего 
досталось Беларуси. Семьде-
сят процентов опасных выбро-
сов осело на ее территории. 
23 процента территории ре-
спублики оказалось зараже-
но. На Украине - чуть меньше 
пяти процентов. В России - 0,5 
процента, правда и площади 
у нас ого-го. А прилегающие 
к Синеокой территории схва-
тили по полной. В основном 
досталось Брянской области. 
Радиоактивные дожди выпа-
ли в Ленинградской области, 
Мордовии и Чувашии...

ЗАПОЗДАЛОЕ 
ПРИЗНАНИЕ
Но обычные граждане СССР, 

проживавшие в зоне зараже-
ния, все эти дни ни сном ни 
духом не ведали, какой опас-
ности они подвергаются. В го-
родах, как обычно, прошли 
массовые первомайские де-
монстрации.

В двухтысячных Михаил Гор-
бачев, тогда генеральный се-
кретарь, сделал любопытное 
признание. Оказывается, по 
его словам, все эти дни руко-
водство страны не обладало 
полной картиной случившегося 
и опасалось паники среди на-
селения. Вранье. Правитель-
ственная комиссия работала 
в Чернобыле с 27 апреля и по-
стоянно докладывала в Москву 
о чудовищных масштабах и по-
следствиях катастрофы.

И только 14 мая, когда скры-

вать правду, о которой вещали 
все забугорные радиоголоса, 
стало уже невозможно, Горба-
чев выступил с телевизионным 
обращением, в котором рас-
сказал об истинном масштабе 
небывалого в истории челове-
чества ЧП. И еще один штрих - 
командовавший авиагруппи-
ровкой в Чернобыле Анатолий 
Антошкин получил Звезду Ге-
роя. Выжил чудом - хватил ра-
диации выше всех норм. Но 
Горбачев ему даже не позво-
нил сказать спасибо. Просто 
подмахнул бумагу, которую 
ему на стол положили помощ-
ники. Не соизволили сказать 
слова благодарности генера-
лу, что уж говорить о простых 
ликвидаторах. А ведь многие 
из них поплатились жизнью 
за то, чтобы спасти тогда еще 
единую страну, да что страну - 
всю Европу, а может, и мир, 
от радиационного апокалип-
сиса.

■■ В первый же день катастрофы 
в бой со стихией бросили армию.

НЕ сВОРАЧИВАЛИ  
С КУРСА
Первыми ринулись в пекло военные 

летчики.
- В пять утра 26 апреля меня в Киеве 

разбудил звонок дежурного, - вспо-
минал Герой Советского Союза, 
генерал-полковник Анатолий Ан-
тошкин, командовавший авиагруппи-
ровкой в Чернобыле. - Уже вечером 
с оперативной группой я стоял на кры-
ше гостиницы «Припять». В киломе-
тре дымил развороченный взрывом 
реактор.

Тушили очаг с вертолетов. По трево-
ге сюда перебросили 51-й гвардейский 
полк. Он только что вышел из Афга-
нистана, и снова - в огонь. Опасное 
пятно, по согласованию с учеными, 
запечатывали мешками с песком (точ-
нее - со свинцом, доломитовой крош-
кой, смесью бора и песка. - Ред.). Их 
сбрасывали вручную, когда вертолет 
зависал над горящим жерлом на высо-
те двухсот метров. Радиационный фон 
в точке сброса зашкаливал за 3,5 тыся-
чи рентген. Вертолетчики этого просто 
не знали. Их приборы измеряли радиа-
цию всего до пятисот рентген. Каждый  
понимал, что получает огромную до-
зу облучения. Но ни одна машина не 
отвернула с курса. Спали урывками, 
час-два от силы. И снова садились в  
машины и шли на реактор. Делали по 
три десятка вылетов за сутки.

КРЕПЧЕ РОБОТОВ
Всего в борьбе с радиационным апо-

калипсисом участвовали триста тысяч 
солдат. И столько же добровольцев 
из всех республик Союза.

Каждый день им выдавали по новому 
комплекту одежды. Прежний - сжигали. 
На разбор обломков попробовали запу-
стить японские роботы-манипуляторы, 
но они попросту развалились от за-
предельной радиации.

Надежда оставалась только на лю-
дей. Они получали огромные дозы 
облучения, но продолжали работать.

ИЗ БОЯ - В БОЙ

ГВАРДИЯ! ВПЕРЕД
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ПОЖАРНЫЕ НЕ ЗНАЛИ, 
С ЧЕМ СТОЛКНУЛИСЬ
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ЦЕНТР НАКОНЕЦ очнулся ПОСТЫДНОЕ ВРАНЬЕ

Глядя на разрушенный реактор, трудно 
понять, что взбесившимся излучением 

он убивает всё вокруг.

Припять так и стоит - 
город-призрак.


