

Евгения ЗАБОЛОТСКИХ

■ Деревенские простаки, воры, рабочие и колхозники - обычно его утверждали на такие роли. И они ему, умному и глубокому человеку, коренному москвичу, удавались блестяще. Больше нет с нами народного артиста Михаила Кокшенова. Он ушел в 83 года.

АПЕЛЬСИНЧИКИ-ВИТАМИНЧИКИ

- Хорошо замаскированный интеллигент, - говорил Булат Окуджава.

Для зрителей Кокшенов и правда был недотепой. Играл в основном простых и недалеких парней. Жадного солдата Захара - в «Жене, Женечке и «Катюше», любовника жены Анатолия - в «Не может быть!», Сергуньку Ртищева - в «Сказе про то, как царь Петр арапа женил». Но герои были настолько яркими, что их фразы становились крылатыми, а сегодня превратились бы в мемы. Ну, например, кто удержался бы от улыбки, услышав: «Кому апельсинчики, кому витаминчики? Рубль - штучка! Три рубля - кучка! В кучке три штучки», - так зазывал покупателей Степа из «Спортлото-82».

Вот как бы ему самому пригодились чудодейственные «апельсинчики-витаминчики». Едва Кокшенова не стало, начались домыслы. Одни говорили, что его унес коронавирус. Другие судачили об онкологическом заболевании. На деле же Кокшенов давно и тяжело болел. В 2017 году перенес инсульт и долго восстанавливался. О том, что его не стало, сообщила в Фейсбуке его давняя подруга - поэтесса Любовь Воропаева.

- Он умер в частной клинике в Подмосковье, - рассказала она «СВ». - Ночью. Я узнала об этом от его бывшей жены Лены Кокшеновой. У нее закрытый аккаунт, и пост был только для друзей.

Похоронили артиста на Новодевичьем кладбище. Недалеко от могилы Гоголя. В фамильном склепе. Там лежат мама, бабушка и другие родственники артиста. А на стене дома на Делегатской улице, где он жил, сейчас планируют повесить мемориальную доску.

- Миша был яркой индивидуальностью, таких людей не хватает. По-

НЕ МОЖЕТ БЫТЬ...

коление молодых артистов - замечательное, но кажется, что многие сошли с конвейера, - грустит Александр Ширвиндт. Он работал вместе с Кокшеновым в театре «Эрмитаж» и снимался в фильме «Самая обаятельная и привлекательная» (Ширвиндт играл там Аркадия, мужа Суанны, а Кокшенов - незадачливого кавалера Лешу Пряхина). Худрук Театра Сатиры всплакнул от того, что «еще один номер придется удалять из записной книжки».

Актриса Инна Чурикова не сомневается в том, что Кокшенов был «человеком, который нужен окружающим». Ну а Александр Панкратов-Черный рассказал, что Михаил был не только талантливым актером, «зожником», как сказали бы сейчас, так как не пил, не курил и занимался спортом, но еще и предпринимателем. В 90-е годы открыл охотничий магазинчик и на тот доход, что получал, стал сам, как режиссер, снимать комедии.

ВЕК ДУРАКОВ ДОЛГИЙ

Когда Кокшенов только поступил в Щукинское училище, преподаватели считали, что его амплуа - былинный герой или рабочий. Похлопывали по плечу: «По вам, Михаил, заводы плачут». В то время как Кокшенов ни разу там не был. «Повезло с лицом» - разводил он руками. Но радовался ролям.

«Дураков сложнее играть, - признавался в редких интервью. - Умных-то чего там! Лицо сделал - и все. Герои-любовники - тоже не вариант. Они ж до тридцати лет, а дальше - все. Уходят. Алкоголем все изуродовано. И кто им целует пальцы? Где они? А мы, дураки, «все, Анюта, тут». Век долгий».

Став режиссером, Кокшенов тоже снимал комедии. Придумывал роли различных простофиль для друзей и подшучивал над ними, приглашая на съемки.

- Он написал для меня маленькую роль, - вспоминает в разговоре с «СВ» Любовь Воропаева. - Но я отказалась. Да еще и надулась. Ведь предложил играть женщину легкого поведения!



Кадр из фильма «Не может быть»

Мастер эпизода, он прославился благодаря небольшим, но очень ярким ролям.

Спросила: «Кокшенов, неужели ты видишь меня в таком амплуа?» Поржали. Через несколько дней звонит: «Воропаева, ладно, хрен с той ролью. Забудь. Я тебе новую напишу, хочешь? Ты так уморительно на сцене рожицы корчишь. Смесишь весь зал! Сыграй бомжиху?»

В жизни Кокшенов был противоположностью деревенским героям. Коренной москвич. Детство провел в Замоскворечье. Из окна виднелся Храм Василия Блаженного. Дружил с Окуджавой, который вырос на Арбате. А позже - с Высоцким, который жил в звездном доме на Малой Грузинской. Кокшенов тогда обитал неподалеку. И Высоцкий подвозил на своем маленьком «Мерседесе» с «Мосфильма», где они вместе снимались.

- Миша был очень глубоким человеком, - продолжает Воропаева. - С грустными глазами. Взгляд читал все твои глубины. Грустнее людей, которые работают в жанре юмора, нет на свете. Начиная с Чарли Чаплина. Чем талантливее комедийный артист, тем грустнее человек. Даже если легко и весело шутит в компании с незнакомыми людьми.

ЦИТАТЫ
ИЗ ЛЮБИМЫХ
ФИЛЬМОВ

- Да что же это такое, ко мне сейчас дама придет, а тут, глядите, какое-то мурло в моей комнате расположилось. («Не может быть!»).
- Кому апельсины, кому витамины? Рубль - штучка! Три рубля - кучка! В кучке три штучки. («Спортлото-82»).
- Люди бабки заколачивают, а мы груши околачиваем. («Русский бизнес»).
- Так уже сделано. Одна нога Казаряна тут, другая в Чикаго. А голова ваще - в Филадельфии! («На Дерибасовской хорошая погода, или На Брайтон-Бич опять идут дожди»).
- Ты не только в шахматах пижон, но и в жизни. («Самая обаятельная и привлекательная»).
- Баба ведь, она тоже в душе человек и тоже требует к себе уважения. («Женя, Женечка и «Катюша»).

ВОСПОМИНАНИЯ

ешь полный чемодан. Аккуратно так, чтоб на неделю хватило. Холодильника в номере гостиницы «Черноморская», где мы жили, нет, и ставишь чемодан в холле».

ПОЛЕТ НОРМАЛЬНЫЙ

Он хоть и «не родился красивым», природное обаяние не мешало нравиться женщинам. Под конец жизни за актером ухаживали сразу две жены. Прежняя, Елена, с которой он прожил два десятка лет, и нынешняя - Наталья. С ней он был девять.

- Когда мы близко дружили, он был женат на Лене, - рассказывает Воропаева. - Она была не просто любимой и любящей супругой, но и соратником, и правой рукой, и вообще за Мишу горой. По-моему, являлась и директором студии, которую он создал. Несмотря на то, что они развелись и Миша женился на Наталье, с которой

я не знакома, они дружили до последнего.

Судьбоносная встреча с разлучницей случилась... в самолете, летевшем из Варны в Москву! Наталья Лепехина была младше его на девятнадцать лет и возглавляла компанию по производству электрооборудования для нефтяной промышленности. В подчинении у хрупкой блондинки было больше тысячи человек. Но об этом Кокшенов узнал позже. А пока летели, начал флиртовать, но соседка вела себя сдержанно. И актер предложил ей коньяку прямо «из горла», поскольку бокалов не было. Лед треснул.

В Москве Кокшенов пытался добиться встречи. Названивал Наталье в офис, но секретарша сухо отвечала, что начальница на совещании. Но артист был настойчив. И однажды ночью услышал звонок. «Приезжайте ко мне», - просто сказала Наталья.

Кокшенов рванул по названному адресу, да так там и остался.

«ДАЙТЕ МНЕ ВОТ ЭТОГО СИНЕНЬКОГО»

БЕЖАТЬ НЕЛЬЗЯ СТОЯТЬ

Кокшенова открыл себе, а заодно и миру Леонид Гайдай. В 1974 году. Режиссер шел мимо газетного киоска и увидел Михаила.

«Раньше в ларьках продавали фотографии артистов. Черно-белые - пять копеек, цветные - восемь копеек. На цветной фотографии я был изображен в синем пиджаке с золотыми пуговицами из валютного магазина «Березка», при галстуке, - вспоминал Кокшенов. - Но поворот головы был невероятным: будто шею выворачиваю. И морда (лицом нельзя назвать) синяя. Отражалась от пиджака из-за плохой полиграфии. И Гайдай попросил: дайте мне вот этого синенького!»

Ассистенты нашли по картотеке, и на другой день Кокшенов был на «Мосфильме». В одну из новелл фильма «Не может быть!» - «Забавное приключение» его утвердили почти без проб.

Посмотрели только, на что способен, в парах с Олегом Далем и Натальей Селезневой.

Потребовалась вся удаль, как сейчас сказали бы, марафонца, для того чтобы убедительно играть сослуживца и любовника Танюши. Он со всех ног бежал за трамваем, а за ним - Олег Даль в роли Анатоля Барыгина-Амурского, театрального актера, которому наставили «рога». Рядом был госпиталь, и все его обитатели висели в окнах, наблюдая за погоней. Улюлюкали. Сопереживали Кокшенову и осуждали Даля.

В «Спортлото-82» Гайдай дал Кокшенову уже большую главную роль - Степана Степановича. И снова пришлось побегать. Но уже не за трамваем, а в трусах ночью по шоссе. К счастью, съемки проходили в Алуште.

«Погода все время была хорошая, - вспоминал Кокшенов. - Рядом - персиковый сад. Заходишь - и накладыва-