

Евгения
ЗАБОЛОТСКИХ

ОПУСТЕЛА БЕЗ ТЕБЯ ЗЕМЛЯ

■ Их невозможно было представить по отдельности. Говорили «слова Добронравова» - подразумевали мелодии Пахмутовой. И наоборот.

ПРОВЕЛ НЕДЕЛЮ
В РЕАНИМАЦИИ

О том, что поэта-песенника больше нет, узнали от Николая Баскова.

- Нас по-прежнему ждут московские метели, но, увы, без Добронравова... - сообщил он. - Хотя такие люди с нами навсегда...

Лев Лещенко рассказал о том, что они с Добронравовым встречались каждые два-три месяца. Оба болели за «Динамо» и обсуждали матчи.

- Песенные метафоры Николая Николаевича вошли в кровь и плоть нашего народа через песни «Надежда», «Нам не жить друг без друга». Это страницы истории, - уверен Лещенко.

Николаю Добронравову было 94. Подкосил ковид.

Супруги перенесли коварное заболевание три года назад. Лежали в красной зоне. Выкарабкались. Но начались осложнения. В последний год Добронравов почти не вставал с кровати. Состояние с каждым днем ухудшалось. Лето супруги провели в санатории. За поэтом присматривали врачи. Последнюю неделю он лежал в реанимации. Но спасти его не смогли. Мы не услышим новых хитов, написанных ими в соавторстве.

За свою долгую творческую жизнь супруги написали больше пятисот композиций. В числе самых известных - «Беловежская пуща», «Белоруссия», «Как молоды мы были», «Главное, ребята, сердцем не стареть», «И вновь продолжается бой», «Орлята учатся летать» и многие другие. И, конечно, прощальные строчки Олимпиады-80, под которые улетал воздушный шар-мишка, «До свиданья, Москва...».

В моменты, когда музыку писала не Александра Нико-



Два гения, Николай и Александра, были вместе больше шестидесяти лет. Признавались, что ни секунды не могут оставаться врозь.

лаевна, с поэтом-песенником сотрудничали Микаэл Таривердиев, Арно Бабаджанян, Полад Бюльбюльоглы, Муслим Магомаев. Их песни были основными в репертуаре ансамбля Александра.

КРУГЛЫЙ
ОТЛИЧНИК

Только человек, рожденный в блокадном Ленинграде, мог написать такие строчки:

*Я ни разу не помню,
чтобы хлеб был засохший...
Отчего ж он вкусней,
чем сегодняшней пряник,
Хлеб из затхлой муки,
пополам с отрубями?*

Стихотворение у Добронравова было любимым. В нем - его детство. Поэт родился в коммуналке на Васильевском. Воспитывала мальчика бабушка. Бомбили каждую ночь.

- Сидели в прихожей или на кухне с котомочками, - вспоминал Добронравов. - А потом уходили в бомбоубежище.

Вскоре мальчика отправили в эвакуацию. Сначала -

в Москву, потом - в Горький, а затем - в подмосковную Малаховку. До последних дней Добронравов не мог забыть школьного учителя Якова Васильева.

- Я так полюбил литературу только, наверное, благодаря ему, - вспоминал Добронравов. - Помню, война. Пятый или шестой класс. Сидим в шубах, потому что школа не отапливалась. Чернила замерзают. И Яков Васильевич говорит: «Сегодня будем проходить Лермонтова». И тут же взял с меня слово, чтобы пришел к нему на могилу и прочитал вот эти строчки: «Выхожу один я на дорогу; сквозь туман кремнистый путь блестит»... Это мои любимые стихи. Я, конечно, выполнил обещание.

Яков Васильевич настолько увлек литературой маленького Колю, что тот в девять-десять лет выучил наизусть «Горе от ума». Бабушку такие успехи напугали, и она отвезла внука в Кашенко. Профессор осмотрел мальчика и отклонений, конечно, не нашел. Школу Добронравов окончил с золотой медалью.

Поэт-песенник все время находился за кадром, и мало кто знает, что он был потрясающим актером. Окончил Школу-студию имени Немировича-Данченко при горьковском МХАТе. Причем тоже почти на одни пятерки. Позже получил и второе высшее образование в Московском пединституте имени Потемкина.

ПРОЗВАЛИ
«БУБЗИКАМИ»

Все, кто знал эту пару, задаются вопросом: как переживет уход мужа Пах-

мутова? Они не расставались больше шестидесяти лет. Вместе жили, работали и путешествовали. Отчества одинаковые. И родились в ноябре. Добронравов посвятил Пахмутовой песню «Ты - моя мелодия, я - твой преданный Орфей».

- Супруги отличались скромностью, - отмечает Нелли Кобзон. - Никогда ни о чем не просили. Все вопросы решали тихо, стеснялись внимания к себе. Мы с мужем звали их «два бубзика».

Сами Пахмутова и Добронравов никогда не показывали чувств на людях. Называли друг друга по имени-отчеству. «Аля» или «Коля» - только в кругу близких.

- У него были очень красивые глаза, - смущаясь, рассказывала Пахмутова.

Познакомились в юности. Добронравов был артистом ТЮЗа. Подрабатывал на Всесоюзном радио. Начитывал заставки. Например: «Начинаем спортивную передачу для школьников «Внимание на старт!». И к «Пионерской зорьке».

Однажды редактор Ида Горенштейн познакомила его с маленькой и миленькой девушкой-композитором. Попросила вместе сочинить что-нибудь к летним каникулам. Пахмутова и Добронравов написали «Лодочку моторную».

- И на ней и отправились в дальнейший путь, - смеялся поэт-песенник.

Через три месяца после знакомства поженились.

- Их союз основан не только на творчестве, но и на глубоко огромном понимании друг друга, - отмечала вдова Муслима Магомаева Тамара Синявская.

КЛАССИКА

«НЕЖНОСТЬ»
ПЕРЕД ПОЛЕТОМ

■ Судьба культовой песни складывалась непросто.

Во всем был виноват ее герой - Антуан де Сент-Экзюпери, потому что он - французский летчик. Добронравову предлагали заменить его на Григория Бахчиванджи. Тот тоже летчик, зато советский. Поэт не согласился и правильно сделал. Но песня стала успешной не сразу.

Впервые «Нежность» исполнила Майя Кристалинская в 1965 году. На сцене Колонного зала Дома Союзов. Вышла и сказала:

- Волнуюсь, потому что исполню новую песню. И от того, как примете, будет зависеть ее судьба.

Премьера провалилась. Аплодисментов не было. За кулисами к Добронравову подбежал композитор Аркадий Островский:

- Ну что ты делаешь?! Кому нужен твой Экзюпери?

Однако ни Добронравов, ни Кристалинская не сдались.

Наоборот, Майя стала исполнять «Нежность» при любом удобном случае. И вдруг случился прорыв. Кристалинскую благодаря хиту сделали лучшей певицей 1966 года. Через год он прозвучал в фильме «Три тополя на Плющихе». Его исполнила Татьяна Доронина.

А вскоре в песню влюбились космонавты. Сначала близкий друг Пахмутовой - Добронравов Юрий Гагарин. А потом и его товарищи. Появилась традиция: слушать «Нежность» перед каждым полетом. Так было и когда стартовал корабль «Союз-1». Перед стартом супругам позвонил Гагарин. Трубку взяла Александра Николаевна.

- Алечка, знаешь, Володя Комаров уходит в полет и просит передать вам с Колей благодарность за «Нежность», - сказал первый космонавт.

Комаров не вернулся. А через год не стало и Гагарина.

- Его гибель - незаживающая рана, - грустила Пахмутова.

Дружба с Гагариным началась в 1961 году. Отдыхали семьями. Ездили вместе в дома отдыха. Во время одного из отпусков супруги вдохновились героем, который любил сидеть и смотреть на морские волны, и придумали «Обнимая небо».

В 1968 - 1971 годах пара выпустила альбом «Созвездие Гагарина». И в ней главной стала «Знаете, каким он парнем был!». Исполнял ее Юрий Гуляев. Песня стала его визитной карточкой.

- Любимый герой моих текстов - человек честной судьбы, добрый и порядочный, не предатель, у которого в душе живет вера, - говорил Добронравов.

ИСТОЧНИК
ВДОХНОВЕНИЯ

В ПУЩЕ ПОКАЗАЛИ ЗУБРОВ

■ Творческая чета обожала Синеоку.

В 1973 году приехали в Минск на конкурс советской песни как члены жюри. Победили тогда «Песняры». А Первый секретарь ЦК Беларуси Петр Машеров посоветовал Пахмутовой и Добронравову побывать в Беловежской пуще. Там им устроили большую экскурсию, конечно, показали зубров и попросили сочинить песню про заповедник. Стихи были готовы уже через два дня. А когда вернулись в Москву, Пахмутова написала музыку. С 1976 года «Беловежскую пущу» стали исполнять «Песняры».

Из путешествий по республике Пахмутова и Добронравов привезли и еще одну песню - «Белоруссия». О партизанах. Ее исполнял тот же коллектив.