



Максим ЧИЖИКОВ

■ Многие вспомнят эту шутку эпохи начала холодной войны. До сих пор российские футболисты и болельщики гордятся тем, что лучший голкипер мира играл за сборную СССР. Теперь Лев Яшин - один из символов чемпионата мира-2018.

Играющего в воротах Льва Яшина я не застал. Зато помню восторженные рассказы о нем отца, симпатизировавшего «Динамо», и старую кинохронику, запечатлевшую, как сейчас модно говорить, «сейвы» великого вратаря. Ее и сейчас можно без труда найти на просторах Сети. Посмотрите, не пожалеете, и не только ради ностальгии, а просто чтобы понять, почему Яшина считают лучшим вратарем XX века.

ЧЕРНАЯ ПАНТЕРА

Соперники называли его «черной пантерой», «черным пауком» - сейчас такие прозвища отсылают сразу к героям комиксов. А Яшин и был по-своему суперменом. А как иначе, Лев - он же царь зверей. Забить ему считалось высшей наградой, круче многих других трофеев. Это признавал даже сам Пеле. Знаменитый французский форвард Жюст Фонтэн, лучший голеадор чемпионатов мира по футболу, как-то сказал: «Нападающий, забивший хоть раз Яшину, может написать об этом на своей визитке, и этого будет достаточно, чтобы гордиться всю жизнь». Самому французу это удалось лишь однажды, в товарищеском матче.

Яшин - герой того, еще черно-белого футбола, когда в наших командах не было легионеров и многомиллионных платежей. Где нормальной была история, которую рассказывала его вдова Валентина Тимофеевна: одно время у ее супруга, уже знаменитого на весь мир голкипера, была самая маленькая зарплата в «Динамо». А он и не знал, что ему положены определенные надбавки за звания, поскольку никогда не ходил

БРИТАНСКИЙ ЛЕВ НЕ СТРАШЕН, КОГДА В ВОРОТАХ ЛЁВА ЯШИН

по кабинетам и не просил за себя. Правда, когда об этом стало известно, зарплату Льву Ивановичу повысили.

Как вспоминал его бывший напарник Виктор Царев, когда сборную СССР - первого обладателя Кубка Европы - награждали в Париже, у Эйфелевой башни, к их столику подошел владелец мадридского «Реала» Сантьяго Бернабеу с чековой книжкой и стал показывать каждому футболисту листки с фамилиями и цифрами контракта в случае согласия на переезд в Испанию: «Когда очередь дошла до Льва, испанец показал ему чистый листок и предложил: «Напишите сами любые цифры, я на все согласен». Ребята стали Яшина подначивать: «Напиши такие, чтобы у него оставшиеся волосы дыбом встали». Но Лев вежливо ответил: «Извините, но мы, наверное, еще не созрели для того, чтобы играть в лучших европейских клубах. Видимо, это произойдет когда-нибудь позже». На самом деле Лев Иванович был бесценен.

РЫБАЛКА ДЛЯ ПЕРЕЗАГРУЗКИ

Он всегда играл в темном свитере - отсюда и прозвища - так тогда было принято в советском футболе. Светлый свитер, да еще и с номером 13 (больше никто взять не захотел), кажется, надел только один раз в матче за сборную мира против англичан, в котором по традиции отстоял на «ноль». Вот и карьера Яшина была такой же - черно-белой. После чемпионата мира в Чили 1962 года, где наша сборная уступила в четвертьфинале хозяевам - 1:2, всех собак за поражение спустили на него. Сначала - журналисты и чиновники, а потом и болельщики.

«На первом же матче, когда диктор, объявляющий составы, назвал мое имя, трибуны взорвались оглушительным свистом, - вспоминал Яшин в



Он не играл - летал! Брал такие мячи, что другим и не снились.

своей книге «Счастье трудных побед». - Он повторился, когда я вышел на поле. И повторялся каждый раз, стоило мячу попасть мне в руки. Уже ничто не могло удовлетворить трибуны, мстившие главному виновнику поражения сборной. Они свистели неустанно до конца игры. Я слышал надсадные выкрики: «С поля!», «На пенсию!», «Яшин, иди внуков нянчить!» Дома находил обидные, издевательские письма, на стеклах машины - злые, оскорбительные надписи. Нескольким раз кто-то из самых агрессивных «любителей» футбола разбивал окна в моей квартире, до смерти пугая домашних».

Другой бы сломался, Яшин - нет. Взял паузу в карьере - и это в 33 года, когда многие заканчивают со спортом. Перегрузиться помогла любимая рыбалка.

- Он очень любил ее, - вспоминает напарник Яшина по сборной СССР, вратарь Анзор Кавказашвили. - Только

закончилось тренировочное занятие, а Леву уже никто не может найти. Его ищут, а он сидит на берегу речки и ловит рыбу. Яшин брал с собой удочку на все сборы, турниры.

Лев вернулся. После того самого матча с англичанами - пусть и товарищеского, на него снова обратят внимание тренеры сборной. Уже через год, в 1963-м Яшин получит самый престижный индивидуальный трофей в футболе - «Золотой мяч». Ни до него, ни после - ни один вратарь не удостоивался этой награды. И в ближайшее время, что-то мне подсказывает, не получит. Яшин отыграет еще семь лет: в 1966 году на чемпионате мира добьется со сборной наивысшего успеха - четвертого места, в 1970-м поедет на свое последнее, четвертое по счету первенство - уже в качестве третьего вратаря, эдакого дядьки-наставника. И когда ему предложат выйти на поле в одном из проходных матчей,

НА ЭКРАНЕ

13 июня в Москве прошла премьера документального фильма режиссера Светланы Харчевой «Лев Яшин №1». Сценарий написал Евгений Богатырев, который в 2004 году сам снял ленту о легендарном голкипере. В основе сюжета - неизвестные широкой публике факты о жизни Яшина. На премьеру пришли звезды и ветераны отечественного футбола, президент FIFA Джанни Инфантино и вдова Яшина Валентина Тимофеевна. Ее встретили овациями.

откажется: пусть стоит сильнейший - Анзор Кавказашвили. - Только Лев Иванович мог поступить так, - считает Кавказашвили.

Наследник Яшина в «Динамо» Владимир Пильгуй вспоминает об отношении Льва Ивановича к одноклубникам:

- Если не добежал, уклонился от борьбы - от него влетит. Но после пропущенного мяча никому не «пихал». Вне поля редко выражал недовольство.

- Не все знают, что у него была язва желудка, - рассказывает Анзор Кавказашвили. - Физические нагрузки обостряли эту болезнь, что заставляло Яшина всегда носить с собой питьевую соду. Из-за этого ему приходилось делать небольшие перерывы в тренировках. Но даже когда Лев был в возрасте, он не уступал молодым вратарям в работе.

Перчатки на гвоздь он повесит в 41 год. После завершения карьеры Яшина назначили начальником футбольного «Динамо». Генералы, руководившие обществом, жутко завидовали славе своего подчиненного. Еще бы, во время заграничных поездок все внимание было приковано к Яшину, а не к ним. Сам

ПОСЛЕДНЯЯ НАГРАДА

легендарный вратарь в своей славе относился абсолютно равнодушно. Когда его называли «знаменем «Динамо», грустно шутил: «Знамя, которое свернули и в угол поставили».

- Даже после его ухода из «рамки», когда импресарио приглашал «Динамо» в коммерческое турне, то непременно выдвигалось условие: с Яшиным платят 25 тысяч, без него - пять, - вспоминал Пильгуй.

В командировки Яшина стали брать реже. А в 1975 году в лифте разбился нападающий «Динамо» Анатолий Кожемякин и крайним начальство сделало Льва Ивановича - видимо, давно

ПЕРЧАТКИ НА ГВОЗДЬ

об этом мечтало. Его сняли с должности, обвинив в «ослаблении морально-воспитательной работы».

- Жизнь ему это точно не продлило, - сетует Пильгуй.

Хорошо, что друзья поддержали, позвали работать в Спорткомитет СССР. Лев Иванович выполнял там представительские функции. Ездил с ветеранскими командами - тогда это был неплохой способ заработать. Он страдал от диабета. Может, из-за травм, а может, и из-за курения. Во время поездки в Венгрию Яшину стало плохо. Оторвался тромб, началась гангрена, надо было отнимать ногу. Операцию

провели в Москве, в институте имени Вишневского.

В марте 1990 года 60-летнему Яшину вручили звезду Героя Социалистического труда. Рафик Нишанов - тогдашний председатель Совета национальностей Верховного Совета СССР привез ее лауреату домой. Тот уже не ходил: у него были ампутированы обе ноги. Это была последняя награда голкипера. Как вспоминает друживший со знаменитым вратарем Геннадий Хазанов, во время их последней встречи Яшин тихо, почти шепотом сказал, глядя на всю суету вокруг награждения: «Гена, зачем мне эта звезда, когда я уже умираю?» Через два дня вратаря не стало...