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Анна ПОПОВА

■■ В этом году 9 Мая руко-
водитель «Хора Турецкого» 
и группы SOPRANO встре-
тил на площади Белорус-
ского вокзала, где его кол-
лективы исполняли песни 
военных лет. О своем отце-
фронтовике и о том, как му-
зыка может объединить лю-
дей разных стран и взглядов, 
он рассказал «СВ».

ПОМНИТ ВЕНА, 
ПОМНЯТ АЛЬПЫ  
И ДУНАЙ
- В этом году проект 

«Песни Победы» прозвучал 
на площади Белорусско-
го вокзала. Это особенно 
символично, ведь в июле бу-
дет отмечаться 75-летие 
освобождения Беларуси от 
немецко-фашистских за-
хватчиков.

- Тут многое сошлось. Мои 
предки родом из Беларуси.  
А с вокзалом связано мое дет-
ство - жили мы с родителями 
буквально в пяти минутах от 
него. Рядом был роддом име-
ни Крупской, где я появился 
на свет. У моего деда было ше-
стеро детей. Все они отправи-
лись в Москву и прожили дол-
гую счастливую жизнь. Один  
из них, кстати, стал лауреа-
том Государственной премии.  
В Советском Союзе разработал 
суперкомпьютер «Эльбрус»,  
а когда переехал в США, ру-
ководил созданием третьего 
«Пентиума».

Мой отец, Борис Эпштейн, 
приехал на Белорусский вок-
зал в 1931 году, когда ему было 
восемнадцать лет. Устроился 
сначала в педагогический тех-
никум, а потом - в Академию 
внешней торговли. Работал, 
учился, а жил в семиметро-
вой выгородке в небольшой 
комнате в коммуналке, здесь 
же, у Белорусского. Оттуда же 
ушел на фронт и туда же вер-
нулся с войны с женой Бел-
лой Турецкой, моей мамой. 
В этой комнате родился мой 

старший брат, а затем через 
пятнадцать лет и я.

- То есть это полностью 
ваше место?

- Моя основа жизни. Как и Бе-
ларусь. Ее считаю своей малой 
родиной. И я очень счастлив, 
что есть Союз России и Бела-
руси - не нужно разрываться 
на две части, когда есть наша 
общая родина.

«МЕЧТАЛ ДОЙТИ  
С КОНЦЕРТАМИ  
ДО БЕРЛИНА»
- В семье пели военные 

песни?
- Папа напевал их мне  

с детства. И «Заветный 
камень», и «Смуглян-
ку», и «Темную ночь». 
Постоянно исполняли 
с ним «Катюшу», «Три 
танкиста». Когда папе 
исполнилось 95, я сказал: 
у меня есть две мечты - от-
метить твое столетие на сцене 
Кремлевского дворца и оты-
грать концерт на централь-
ной площади Берлина. Шел 
2008 год. Он покрутил паль-
цем у виска: сумасшедший, 
кто же тебе даст исполнять 
наши песни там? Но я упер-
ся: время покажет, кто кого. 
А в канун 70-летия Победы 
прогуливался на Поклонной 
горе и вдруг подумал, что бы-
ло бы здорово организовать 
что-то экстраординарное. Вот 
тогда мы и начали готовить 
программу песен, связанных 
с подвигом советских солдат, 
их героизмом, любовью на 
фронте, жизнью тыла. Они не 
все созданы во времена Вели-
кой Отечественной войны, но 
так или иначе связаны с про-
низывающей темой Победы, 
которая объединила весь со-
ветский народ.

- Первый подобный кон-
церт собрал большую ауди-
торию?

- Такого количества людей я 
никогда не видел! Может, это 
не было напрямую связано с 
нашим концертом, но люди 
все шли и шли на Поклонку. 

Оказалось, мы установили 
рекорд: выступление посмо-
трели 150 тысяч человек -   
из дворов ближайших домов, 
от метро «Площадь Победы», 
даже на «Кутузовской» нас бы-
ло слышно. Оказалось, вот та 
история, которая объединяет 
людей.

- Как все-таки удалось при-
везти проект в Германию?

- Абсолютно все мне гово-
рили, что из этого ничего не 
выйдет, народу это не понра-
вится и канцлер не даст раз-
решения. Организовать такое 
невозможно. Но произошло 
чудо. Знаете, в свое время  
я звонил Иосифу Кобзону - 
набирал его, наверное, полто-
ры тысячи раз. И однажды про-
бил эту броню: он выслушал 
меня, послушал наш хор - и 
ему понравилось, он открыл 
для себя что-то новое.

- Тут получилось так же?
- Мы так долго бились за эту 

идею и вдруг за три недели до 
намеченной даты получили 

разрешение от бургоми-
стра Берлина Михаэля 

Мюллера провести кон-
церт на Жендарменмаркт. На 
красивейшей площади Герма-
нии, в километре от Рейхста-
га! Сделали, что успели, ведь 
на все нужны согласования. 
Шесть часов бился с муници-
палитетом, чтобы сняли белую 
пленку, которой огородили 
площадку для выступления - 
очень важно было, чтобы люди 
на площади видели и слыша-
ли нас. И как будто небесная 
канцелярия нас услышала - на-
ладилась погода. На концер-
те собралось двадцать тысяч 
человек: ветераны, молодые, 
семьи - россияне, жители Гер-
мании, других стран. Под зву-
ки «Бухенвальдского набата» 
все встали. Плакали. Это было 
невероятное вдохновение.

- Для вас «Песни Победы» - 
гуманитарная миссия?

- Это не бряцанье оружием 
русских людей в Германии, а 
напоминание о том, что сегод-
ня мы должны объединиться. 
С Германией, Китаем, Евро-
союзом, бывшими союзными 
республиками, США. Люди по-
нимают, что равновесие в ми-
ре слишком хрупкое, но нет 
ничего более важного, чем 

мирное небо над головой. 
Мир. Просто жизнь. Сегодня 
самое важное - не допустить 
повторения трагедии.

ГОЛОСА ЗА МИР
- Сложно договориться  

о концертах за рубежом?
- Сенаторы США, мэры горо-

дов, послы пишут нам, что этот 
проект делает иногда больше, 
чем департаменты МИДов. Ди-
алог культуры такого уровня 
меняет мир. Не хочется быть 
высокопарным, но в своем ро-
де это наша групповая молит-
ва. И мы в этом огромном мно-
гоголосии имеем свой голос.

- Есть точка на карте, где 
вы еще хотели бы спеть эти 
песни?

- Весь наш маршрут так или 
иначе связан с Победой. Меч-
таю выступить на Курской дуге 
и в Волгограде.

- Вы планируете высту-
пить в белорусской столице 
3 июля.

- Да, надеюсь, в день 75-ле-
тия освобождения Беларуси 
от немецко-фашистских за-
хватчиков устрою в Минске 
грандиозный праздник - да-
же Берлину не дам столько 
энергии, сколько родной Бе-
ларуси.

- Многие ветераны неохотно вспо-
минают военные годы. Ваш отец рас-
сказывал о том времени?

- Папа был участником прорыва бло-
кады Ленинграда, дошел до Берли-
на, потом пешком вернулся в Москву.  
Себя всегда считал счастливчиком: 
из каждой сотни человек, ушедшей 
на фронт в первые дни войны, домой 
вернулись лишь трое. Пока я был ма-
леньким, папа отмалчивался, особо 
не делился воспоминаниями - видимо, 
считал, что не пойму. А когда мне было 
уже под сорок, а ему - под девяносто, 
вот тогда стал рассказывать истории 
о войне.

- Поделитесь некоторыми из них?

- Он много говорил страшного. Как 
везли их, солдат-новобранцев, в штат-
ском, безоружных, а навстречу шли 
эвакуационные обозы с ранеными.  
В этот момент стало понятно, что они - 
лишь пушечное мясо. Вспоминал и об 
одном из самых страшных моментов  
в его жизни. Как-то прикуривал сигаре-
ту: уклонился от ветра - и пуля, летев-
шая в него, попала в его друга… Отец 
вообще не курил, разве что изредка  
в войну. Но тогда сигарета спасла ему 
жизнь. Рассказывал и о том, как было 
голодно: чтобы поддержать силы, ме-
шали муку с водой… Однажды друг 

подбил его украсть банку тушенки - 
так есть хотелось, что хоть стреляйся. 
Сговорились пойти за пропитанием  
в четыре утра. В 3.30 папа проснулся 
с четким ощущением, что делать это-
го никак нельзя, лучше умереть, чем 
идти за этой тушенкой. А приятель его 
заупрямился и пошел в одиночку. До-
стал ту злосчастную банку, наелся,  
а в полдень его расстреляли без суда 
и следствия…

- Как дома отмечаете День Побе-
ды?

- Обязательно 9 Мая ходим на клад-
бище всей семьей. По дороге я дочкам 

рассказываю историю военных лет.  
Девочкам повезло застать отца  - 
средняя дочь, Эммануэль, хотя и бы-
ла маленькой, многое помнит. Через 
старших дочерей Наташу и Сарину 
передаются истории о деде - как он 
любил жизнь, воевал, ходил в танце-
вальный зал, пел. Мы много разгова-
риваем о том времени. Так что девочки 
понимают, какой ценой далась Победа. 
Показал им фильм «Пианист» - они все 
поняли, там все предельно понятно 
показано, за что боролся их дед. Ког-
да подрастут, хочу посмотреть с ними 
«Список Шиндлера». И очень наде-
юсь, что в их жизни не случится такой 
страшной трагедии.

СИГАРЕТА СПАСЛА ЖИЗНЬ ВОСПОМИНАНИЯ
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Михаил ТУРЕЦКИЙ:

Песни Победы - наша 
коллективная молитва

СПРАВКА 
«СВ»

Проект «Песни Победы» появил-
ся в 2015 году. По замыслу авто-

ров, он позволяет сохранить  
в поколениях память о событиях  
Великой Отечественной войны.  

Уже в 2018 году концерты прошли  
в восьми странах мира, в том числе 

Беларуси и Израиле. А в 2019-м 
проект побывал в двенадцати 

странах, включая США,  
Канаду, Польшу,  

Австрию.

В семье руководителя знаменитого хора не забывают  
об истории: вместе с женой он рассказывает дочерям о военных 
тяготах и знакомит с песнями, которые любил их дедушка.


