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15Одиннадцать секунд мужества

Валерий ЧУМАКОВ

■■ Схватка мальчика с нацистами 
продолжалась несколько секунд, ■
а главным оружием стала скрипка.

В 1971 году в СССР о подвиге одного 
из самых юных пионеров-героев был 
снят мультфильм «Скрипка пионера». 
Правда, в нем мальчик предстал без 
имени. Наверное, сложно было объ-
яснить, что звали маленького героя 
Муся Пинкензон.

МАЛЕНЬКИЙ МУЗЫКАНТ
На самом деле его звали Абрамом. 

Абрам Владимирович Пинкензон, но 
мама, Феня Моисеевна, звала сына 
«Абрамуся», что позже и сократилось 
до Муси. Так и повелось.

Родился Муся в де-
кабре 1930 год в семье 
потомственного врача 
Владимира Борисови-
ча (Вольфа Берковича) 
Пинкензона в городе 
Бельцы. Тогда это была 
еще Румыния. Только  
в 1940 году Бессарабия, 
а вместе с  ней и Бель-
цы, вошла в состав СССР  
и стала Молдавией.

В городе, втором по 
величине в республике, 
семья Пинкензон бы-
ла известна и весьма 
уважаема. Когда-то их 
предок Яков Пинкензон 
стал первым врачом первой земской 
больницы города. С тех пор почти все 
Пинкензоны посвящали свою жизнь 
медицине. Владимир Пинкензон, отец 
героя, был хирургом, и многие жите-
ли города были обязаны ему своими 
спасенными жизнями.

Мусе изначально тоже прочили 
профессию врача. Но мальчик был 
не согласен с таким выбором. Как и 
многим еврейским детям, ему уже 
в пятилетнем возрасте дали в руки 
скрипку и заставили играть гаммы. 
Отец не без оснований полагал, что та-
кие занятия в будущем помогут Мусе 
во врачебной деятельности. Скрипка 
развивает чувствительность пальцев 
и точность движений. А эти навыки 
крайне нужны в хирургии, где про-
мах в несколько миллиметров может 
стоить пациенту жизни.

Но вышло так, что Муся полюбил 
скрипку настолько пламенно и страст-
но, что ни о какой другой профессии, 
кроме музыканта, и слушать не хотел. 
У Муси открылся настоящий талант. 
Уже вскоре о юном вундеркинде нача-
ли писать местные газеты. А в начале 
1941 года его пригласили участвовать 
в Первой республиканской олимпиаде 
художественной самодеятельности 
Молдавии, которая должна была прой-
ти в конце июня.

«ПОГИБАТЬ -  
ТОЛЬКО ВМЕСТЕ»
Но этому не суждено было сбыть-

ся. 22 июня войска нацистской Гер-
мании вторглись в СССР и обо всех 
олимпиадах пришлось забыть на не-
сколько лет.

Вскоре семью эвакуировали на 
восток, на Кубань, в станицу Усть-
Лабинскую. Здесь Владимира Пинкен-
зона определили хирургом в военный 
госпиталь, а Муся пошел в школу № 1, 
где его и приняли в пионеры.

«Впервые я увидел Мусика, когда его 
ввела в класс директор нашей школы 

Петровская, - рассказывает его одно-
классник Владимир Забашты. - Маль-
чик небольшого роста, в светлой ру-
башке, в коротких штанишках смело 
вошел в класс. Шел урок географии, 
вела его Елена Сахно. Я сразу же под-
ружился с ним, и домой мы пошли 
вместе. Муся часто играл на скрипке у 
меня дома. На вопрос «Кем ты хочешь 
быть?» он твердо отвечал: «Только 
музыкантом!»

Так продолжалось без малого год. 
Но в августе 1942-го немцы совер-
шили резкий бросок и без боя заняли 
станицу. Наступление было настолько 
стремительным, что эвакуировать го-

спиталь и его сотрудни-
ков не успели. Жителям, 
особенно евреям, кате-
горически, под страхом 
расстрела, запретили по-
кидать город.

Владимир Забашты 
рассказывал, что не раз 
предлагал Мусе уйти на 
хутор к знакомым, но тот 
неизменно отказывал-
ся: «Погибать - так всем, 
всей семьей».

Осенью семью Муси 
арестовали, как и почти 
все другие еврейские се-
мьи Усть-Лабинска. Им 
было сказано, что их от-

правляют в эвакуацию, но вместо 
этого привезли в городскую тюрьму. 
Откуда ежедневно куда-то увозили по 
тридцать - пятьдесят человек.

5 декабря подошла очередь Пин-
кензонов. Муся взял с собой и свою 
скрипку.

ПОСЛЕДНЕЕ СОЛО  
абрама ПИНКЕНЗОНА
В закрытый кузов люди были на-

биты так плотно, что им невозмож-
но было пошевелиться. Все вместе: 
мужчины, женщины, старики и дети. 
В полной темноте они ехали минут 
сорок, от нехватки воздуха многие 
теряли сознание, но упасть на пол им 
не удавалось, они так и повисали, за-
жатые соседями.

Наконец машина остановилась, 

двери фурго-
на распах-
нулись, и 
м о рд а т ы й 
п о л и ц а й , 
с п л ю н у в 
в сторону, 
приказал:

- Слезай, жи-
довня!

Отец Муси спрыг-
нул на землю сам, а вот дедушке и 
бабушке, которым было уже за во-
семьдесят, пришлось помогать.

Муся хорошо знал место, на которое 
их привезли. Это был вал старой су-
воровской крепости, на который они 
с местными пацанами не раз ходили. 
Сейчас здесь, у основания вала, была 
выкопана глубокая, в рост человека, 
а то и глубже, яма, на краю которой 
всех и выстроили. Что произойдет 
дальше, всем было ясно, но сопро-
тивляться не имело смысла: вокруг 
стояли вооруженные, с автоматами на 
изготовку, немецкие солдаты и мест-
ные полицаи. Руководил операцией 
германский офицер, неожиданно хо-
рошо говоривший по-русски.

- Герр офицер, - обратился к нему 
Владимир Пинкензон, - здесь есть де-
ти. Я вас прошу, пощадите их. Они ни 
в чем не виноваты.

Офицер подошел к нему вплотную:
- Ты кто?
- Я врач, хирург Владимир Пинкен-

зон.
- Ты не врач, ты мертвец.
Раздался выстрел, и отец Муси упал. 

Из строя к нему рванулась Феня, но 
и она рухнула замертво. Тщетно ба-
бушка Муси пыталась закрыть лицо 
внука подолом юбки, повернуть его 
к  трагедии спиной, он все видел и все 
понимал. Слез у мальчика не было, не 
было и ужаса, была какая-то зияю-
щая и звенящая эхом двух вы-
стрелов пустота. А снизу, 
из этой пустоты, под-
нималось какое-
то другое, ранее 
неведомое ему 
чувство, кото-
рое обжигало 

сознание и 
душу. Муся не 
сразу понял, 
что это была 
жгучая нена-

висть. Он не от-
рываясь смотрел на 

ле- жащих маму и папу, самых 
дорогих ему людей, смотрел так, как 
будто хотел впитать в себя эти по-

следние их образы.
Тем временем офицер приказал сол-

датам изготовиться к стрельбе:
- Sich Vorbereiten!
Палачи подняли автоматы. Но тут 

Муся вышел из неровного строя и, сде-
лав пару шагов, обратился к офицеру:

- Герр офицер, разрешите, я в по-
следний раз сыграю на скрипке!

Немец усмехнулся:
- Что ж, сыграй. Постарайся, если 

хорошо сыграешь и нам понравится - 
может, и не в последний получится.

- Я хорошо сыграю, вам понравит-
ся,  - пообещал мальчик и поднял 
скрипку.

Смычок взмыл вверх и опустился 
на струны. Муся даже сам удивился, 
как хорошо у него все получилось. Так 
он не играл никогда, да что он, так 
никогда не играл сам Паганини. Му-
зыка рвалась даже не из инструмента, 
она рождалась прямо в пространстве 
и стремительно разлеталась вокруг.

Немец не сразу понял, что именно 
играет мальчик. Да что немец, даже 
полицаи не сразу в это поверили. Это 
было невозможно, нереально, чтобы 
стоящий на пороге смерти еврейский 
мальчишка заиграл такое! Поэтому 
первые восемь тактов музыка звучала 
в тишине одна. А на девятый кто-то из 
строя подпел, а его подхватили еще 
несколько голосов:

-…Весь мир голодных и рабов, ки-
пит…

Только тут до офицера дошло, что 
мальчик играет не что иное, как «Ин-

тернационал», в то время гимн 
СССР. Играет смело, с нена-

вистью глядя ему прямо 
в глаза.

- Aufhören! Прекра-
тить! - заорал немец.

Но мальчик играл. 
А в строю на краю 
ямы уже пели поч-
ти все, и пели всё 
громче. Каратель 
начал поднимать 
пистолет, но нео-

жиданно обернулся 
к солдатам и дал ко-

манду стрелять:
- Feuer!

Раздалось сразу несколь-
ко автоматных очередей. Что-то 

очень сильно толкнуло Мусю в грудь, 
но он устоял, только рука со смычком 
ушла вправо. Потом был еще толчок, 
и еще… Боли не было, было только 
жгучее желание доиграть эту смер-
тельную для врага музыку, но после 
очередного толчка он упал на зем-
лю, продолжая прижимать скрипку 
к подбородку. Удивительно, он знал, 
что музыки быть не могло, поскольку 
рука уже не управляла смычком, но 
она продолжалась. И звучала в голове 
все громче. А уже сквозь нее откуда-то 
издалека неслось: «…С Интернацио-
налом воспрянет…»

Его личный бой с немцами про-
должался всего одиннадцать секунд.  
И он победил.ya
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СПРАВКА 
«СВ»

Всего фашисты расстреля-
ли и закопали у старой суворов-

ской крепости в Усть-Лабинске 387 
человек, среди которых было 116 
мужчин, 194 женщины и 77 детей. 
35 из них были русские, остальные - 
евреи.

После войны на месте расстре-
ла Муси Пинкензона был по-

ставлен памятник, а в горо-
де Бельцы его именем 

названа улица.

Мемориал  
на месте зверской 

расправы.

Муся, играй!


