

Валерий ЧУМАКОВ

■ Схватка мальчика с нацистами продолжалась несколько секунд, а главным оружием стала скрипка.

В 1971 году в СССР о подвиге одного из самых юных пионеров-героев был снят мультфильм «Скрипка пионера». Правда, в нем мальчик предстал без имени. Наверное, сложно было объяснить, что звали маленького героя Муся Пинкензон.

### МАЛЕНЬКИЙ МУЗЫКАНТ

На самом деле его звали Абрамом. Абрам Владимирович Пинкензон, но мама, Феня Моисеевна, звала сына «Абрамуся», что позже и сократилось до Муси. Так и повелось.

Родился Муся в декабре 1930 год в семье потомственного врача Владимира Борисовича (Вольфа Берковича) Пинкензона в городе Бельцы. Тогда это была еще Румыния. Только в 1940 году Бессарабия, а вместе с ней и Бельцы, вошла в состав СССР и стала Молдавией.

В городе, втором по величине в республике, семья Пинкензон была известна и весьма уважаема. Когда-то их предок Яков Пинкензон стал первым врачом первой земской больницы города. С тех пор почти все Пинкензоны посвящали свою жизнь медицине. Владимир Пинкензон, отец героя, был хирургом, и многие жители города были обязаны ему своими спасенными жизнями.

Мусе изначально тоже прочили профессию врача. Но мальчик был не согласен с таким выбором. Как и многим еврейским детям, ему уже в пятилетнем возрасте дали в руки скрипку и заставили играть гаммы. Отец не без оснований полагал, что такие занятия в будущем помогут Мусе во врачебной деятельности. Скрипка развивает чувствительность пальцев и точность движений. А эти навыки крайне нужны в хирургии, где промах в несколько миллиметров может стоить пациенту жизни.

Но вышло так, что Муся полюбил скрипку настолько пламенно и страстно, что ни о какой другой профессии, кроме музыканта, и слушать не хотел. У Муси открылся настоящий талант. Уже вскоре о юном вундеркинде начали писать местные газеты. А в начале 1941 года его пригласили участвовать в Первой республиканской олимпиаде художественной самодеятельности Молдавии, которая должна была пройти в конце июня.

### «ПОГИБАТЬ - ТОЛЬКО ВМЕСТЕ»

Но этому не суждено было сбыться. 22 июня войска нацистской Германии вторглись в СССР и обо всех олимпиадах пришлось забыть на несколько лет.

Вскоре семью эвакуировали на восток, на Кубань, в станицу Усть-Лабинскую. Здесь Владимира Пинкензона определили хирургом в военный госпиталь, а Муся пошел в школу № 1, где его и приняли в пионеры.

«Впервые я увидел Мусика, когда его ввела в класс директор нашей школы

# МУСЯ, ИГРАЙ!

Петровская, - рассказывает его одноклассник Владимир Забашты. - Мальчик небольшого роста, в светлой рубашке, в коротких штанишках смело вошел в класс. Шел урок географии, вела его Елена Сахно. Я сразу же подружился с ним, и домой мы пошли вместе. Муся часто играл на скрипке у меня дома. На вопрос «Кем ты хочешь быть?» он твердо отвечал: «Только музыкантом!»

Так продолжалось без малого год. Но в августе 1942-го немцы совершили резкий бросок и без боя заняли станицу. Наступление было настолько стремительным, что эвакуировать госпиталь и его сотрудников не успели. Жителям, особенно евреям, категорически, под страхом расстрела, запретили покидать город.

Владимир Забашты рассказывал, что не раз предлагал Мусе уйти на хутор к знакомым, но тот неизменно отказывался: «Погибать - так всем, всей семьей».

Осенью семью Муси арестовали, как и почти все другие еврейские семьи Усть-Лабинска. Им было сказано, что их отправляют в эвакуацию, но вместо этого привезли в городскую тюрьму. Откуда ежедневно куда-то увозили по тридцать - пятьдесят человек.

5 декабря подошла очередь Пинкензонов. Муся взял с собой и свою скрипку.

### ПОСЛЕДНЕЕ СОЛО АБРАМА ПИНКЕНЗОНА

В закрытый кузов люди были набиты так плотно, что им невозможно было пошевелиться. Все вместе: мужчины, женщины, старики и дети. В полной темноте они ехали минут сорок, от нехватки воздуха многие теряли сознание, но упасть на пол им не удавалось, они так и повисали, зажатые соседями.

Наконец машина остановилась,

двери фургона распахнулись, и мордатый полицай, сплунув в сторону, приказал:

- Слезай, жидовня!

Отец Муси прыгнул на землю сам, а вот дедушке и бабушке, которым было уже за семьдесят, пришлось помогать.

Муся хорошо знал место, на которое их привезли. Это был вал старой суворовской крепости, на который они с местными пацанами не раз ходили. Сейчас здесь, у основания вала, была выкопана глубокая, в рост человека, а то и глубже, яма, на краю которой всех и выстроили. Что произойдет дальше, всем было ясно, но сопротивляться не имело смысла: вокруг стояли вооруженные, с автоматами на изготовку, немецкие солдаты и местные полиция. Руководил операцией германский офицер, неожиданно хорошо говоривший по-русски.

- Герр офицер, - обратился к нему Владимир Пинкензон, - здесь есть дети. Я вас прошу, пощадите их. Они ни в чем не виноваты.

Офицер подошел к нему вплотную:

- Ты кто?

- Я врач, хирург Владимир Пинкензон.

- Ты не врач, ты мертвец.

Раздался выстрел, и отец Муси упал. Из строя к нему рванулась Феня, но и она рухнула замертво. Тщетно бабушка Муси пыталась закрыть лицо внука подолом юбки, повернуть его к трагедии спиной, он все видел и все понимал. Слез у мальчика не было, не было и ужаса, была какая-то зияющая и звенящая эхом двух выстрелов пустота. А снизу, из этой пустоты, поднималось какое-то другое, ранее неведомое ему чувство, которое обжигало



сознание и душу. Муся не сразу понял, что это была жгучая ненависть. Он не отрываясь смотрел на

ле- жащих маму и папу, самых дорогих ему людей, смотрел так, как будто хотел впитать в себя эти последние их образы.

Тем временем офицер приказал солдатам изготовиться к стрельбе:

- Sich Vorbereiten!

Палачи подняли автоматы. Но тут Муся вышел из неровного строя и, сделав пару шагов, обратился к офицеру:

- Герр офицер, разрешите, я в последний раз сыграю на скрипке!

Немец усмехнулся:

- Что ж, сыграй. Постарайся, если хорошо сыграешь и нам понравится - может, и не в последний получится.

- Я хорошо сыграю, вам понравится, - пообещал мальчик и поднял скрипку.

Смычок взмыл вверх и опустился на струны. Муся даже сам удивился, как хорошо у него все получилось. Так он не играл никогда, да что он, так никогда не играл сам Паганини. Музыка рвалась даже не из инструмента, она рождалась прямо в пространстве и стремительно разлеталась вокруг.

Немец не сразу понял, что именно играет мальчик. Да что немец, даже полиция не сразу в это поверили. Это было невозможно, нереально, чтобы стоящий на пороге смерти еврейский мальчишка заиграл такое! Поэтому первые восемь тактов музыка звучала в тишине одна. А на девятый кто-то из строя подпел, а его подхватили еще несколько голосов:

-...Весь мир голодных и рабов, кипит...

Только тут до офицера дошло, что мальчик играет не что иное, как «Интернационал», в то время гимн СССР. Играл смело, с ненавистью глядя ему прямо в глаза.

- Aufhören! Прекратить! - заорал немец.

Но мальчик играл. А в строю на краю ямы уже пели почти все, и пели всё громче. Каратель начал поднимать пистолет, но неожиданно обернулся к солдатам и дал команду стрелять:

- Feuer!

Раздалось сразу несколько автоматных очередей. Что-то очень сильно толкнуло Мусю в грудь, но он устоял, только рука со смычком ушла вправо. Потом был еще толчок, и еще... Боли не было, было только жгучее желание доиграть эту смертельную для врага музыку, но после очередного толчка он упал на землю, продолжая прижимать скрипку к подбородку. Удивительно, он знал, что музыки быть не могло, поскольку рука уже не управляла смычком, но она продолжалась. И звучала в голове все громче. А уже сквозь нее откуда-то издали неслось: «...С Интернационалом воспрянет...»

Его личный бой с немцами продолжался всего одиннадцать секунд. И он победил.



Мемориал  
на месте зверской  
расправы.

### СПРАВКА «СВ»

Всего фашисты расстреляли и закопали у старой суворовской крепости в Усть-Лабинске 387 человек, среди которых было 116 мужчин, 194 женщины и 77 детей. 35 из них были русские, остальные - евреи.

После войны на месте расстрела Муси Пинкензона был поставлен памятник, а в городе Бельцы его именем названа улица.