

ВЕК ВОЗРОЖДЕНИЯ

Борис ОРЕХОВ

■ Шедевр Тициана «Се человек» спустя почти сто лет трагических мытарств - вновь в экспозиции Государственного музея изобразительных искусств имени Пушкина.

ОБРЕЧЕННЫЙ НА МУКИ

Картина-мученица, написанная в 1575 году, поражает драматизмом судьбы. Едва не уничтоженный после кражи «Се человек» кисти Тициана на несколько десятилетий канул в небытие, исчезнув из всех художественных каталогов, как потерянный навсегда.

И чудесным образом воскрес после реставрации, растянувшейся в общей сложности почти на век. Вряд ли Тициан, чей гений сравним с Рафаэлем и Микеланджело, мог вообразить, через какие муки пройдет его полотно.

«Се человек» - одна из последних работ самого выдающегося мастера венецианской школы. В основе сюжета - сцена из Евангелия от Иоанна. В Страстную пятницу, когда народ по-

требовал казни Иисуса, Понтий Пилат приказал воинам избить его и обрядить в «царя»: вместо багряной накидки - красный плащ, вместо короны - терновый венец. Прокуратор рассчитывал, что измученный вид Сына Божьего, каким он изображен на полотне, вызовет жалость у толпы. «Се человек», - воскликнул Пилат, указывая на Иисуса. Этой фразой он стремился убедить беснующихся горожан, что перед ними простой мирянин, не «бог», не преступник. Он ни в чем не повинен, и надо его отпустить. Но возбужденная толпа не вняла Пилату. Дальнейшее - известно.

В 1576 год картину вместе с другими полотнами, оставшимися в мастерской после смерти Тициана, его сын продал венецианскому патрицию Кристофору Барбариго. А спустя почти триста лет российский император Николай I купил всю коллекцию Барбариго для Эрмитажа. В 1924 году полотно передали Государственному музею изящных искусств в Москве, откуда его и украли.

С НОЖОМ И БУЛЫЖНИКОМ

Это случилось в ночь на пасхальное воскресенье 25 апреля 1927 года.

Вместе с шедевром Тициана исчезло полотно Рембрандта «Христос» и еще три итальянца: «Святое семейство» Корреджио, «Бичевание Христа» Пизано, «Иоанн Богослов» Дольчи.

- Сколько все это может стоить? - спросил приехавший на место преступления начальник отдела МУРа Николай Миронов у работников музея.

- Больше миллиона рублей золотом, - услышав ответ, Миронов изумленно вздернул брови и почесал затылок: такая сумма в его следственной практике фигурировала впервые. Преступники (возможно, их было несколько) камнем разбили форточку входной двери. Просунув руку, открыли

запоры, выдавили стекло внутренней рамы и, поставив скамейку (она стояла у стены, тут же валялись камень и старый носовой платок), забрались в музей. Действовали явно по заранее намеченному плану, знали точно, что брать, вырезали полотно ножом, причем очень грубо, и не

оставили ни одного отпечатка пальцев. Только с тыльной стороны опустевшей рамы «Се человека» муровцы обнаружили записку - «Христосъ мертв бысть, смертию жизнь оживися». Первая мысль - орудовал фанатик-богомолец, да еще под Пасху.

Но этот след в итоге оказался ложным, на что и был воровской расчет... На поиски ушло четыре года. НКВД объявил солидное вознаграждение тому, кто укажет местонахождение картин. В ответ - тишина. Шедевры как в воду канули. Оперативники совсем отчаялись, как вдруг поступил сигнал от одного из информаторов.

Завсегдатай московского ипподрома сообщил, что один из его знакомых, также любитель бегов, по фамилии Федорович, накануне вдрызг проигрался и просил одолжить ему крупную сумму, заверив что скоро отдаст:

- Милиционеры выплатят мне премию за картины, которые они никак не могут найти. Я им помогу, - хвастался Федорович.

Милиционеры выплатят мне премию за картины, которые они никак не могут найти. Я им помогу, - хвастался Федорович.



Чтобы картина вновь вернулась к зрителям реставраторы совершили настоящее чудо. Еще три года назад на полотне (слева) угадывались только отдельные фрагменты.



ГМИИ им. А.С.Пушкина

БЕСЦЕННОЕ ТРЯПЬЕ

Оперативники тут же взяли Федоровича в разработку. Тот еще хлыщ оказался: спекулировал казенной мукой, за что его исключили из партии. Однако не уgomонился и спустил на бегах всю профсоюзную кассу родного предприятия.

На допросе в МУРе Федорович признался, что действительно знает, где спрятаны картины, и сам привез сыщиков к тайнику в Покровском-Стрешневе. В откопанном молочном бидоне оказались «Иоанн Богослов» Дольчи и «Святое семейство» Корреджио.

Про остальные картины Федорович божился, что знать не знает, где они. Да и эти две не его, а одного знакомого, который просил помочь их продать.

РАСЩЕПИЛИ НА ЧАСТИЦЫ

Лучшие времена наступили уже в наши дни. Музейщики думали позвать на помощь итальянских реставраторов. Особенности хрупкой живописи Тициана те знают до малейших тонкостей. Он писал, как говорят живописцы, «сырым по сырому» и сразу вносил изменения. Поэтому в полотне «Се человек» слоев краски минимум, что требовало предельной осторожности. Но в конце концов решили управиться собственными силами.

- Технология реставрации совершенствуется. Краски тоже улучшаются, в их составе используются обратимые мате-

риалы. Когда мы были полностью готовы, собрались с духом и приступили к работе, - рассказывает главный научный сотрудник ГМИИ имени Пушкина Виктория Маркова.

Началось с неожиданности. Просветив картину рентгеном, музейщики обнаружили под наружным слоем краски скрытое изображение мужчины: голова, ухо и плечо. Холсты в то время были дороги. И Тициан порой начинал писать новые картины поверх старых незавершенных работ. Контуры плеч того неизвестного можно заметить и сей-

час, если смотреть на картину, наклонив голову. Подготовка к реставрации шла восемь лет. Съёмка в ультрафиолетовых и инфракрасных лучах, кропотливый разбор изображения, но самое главное - анализ состава красок. Здесь музейщикам помогали ученые - физики и химики. Например, Тициан в качестве связующего компонента использовал масло, реставраторы - лак. Его легко удалить в случае чего.

- Под слоем защитного грунта, нанесенного еще академиком Яковлевым, сохранились

ВТОРОЕ ПРИШЕШТВИЕ

большие участки авторской живописи, что помогло нам восстановить исходные цвета и подобрать для тонировок те же пигменты, которыми пользовался Тициан, - рассказывает художник-реставратор ГМИИ Николай Колесников.

Так, буквально по частичкам, шло восстановление полотна. Финальный этап занял целых три года - с 2016-го по 2019-й. И картина, которую считали потерянной безвозвратно, наконец возродилась. Вернулась из небытия, хотя путь растянулся почти на сто лет. Но это

даже и к лучшему для нас всех. Украденного вместе с ней рембрандтовского «Христа» муровцы нашли в гораздо лучшем состоянии. Тот же академик Яковлев продублировал его на новый холст, и в 1933 году картину продали за границу. Советской власти позарез нужны были деньги на индустриализацию. Полотно «Се человек» наверняка ожидала такая же участь, не превратись оно в кучу склизких тряпок.

Зато теперь возрожденный шедевр - одна из итальянских жемчужин в коллекции ГМИИ имени Пушкина. Идите и - смотрите!