

## ЗИГЗАГИ СУДЬБЫ

## ОТ ССЫЛКИ ДО СТАЛИНСКОЙ ПРЕМИИ

■ В жизни великого конструктора хватало лихих поворотов, о которых мало кто знает.

«ПРЕДПОСЛЕДНИЙ»  
СТАЛ ПЕРВЫМ

Семья Калашниковых попала на Алтай из Краснодарского края в годы Столыпинской реформы.

В 30-м, уже при Советах, их раскулачили и сослали в таежную глухомань под Томск. В школу будущий гений ходил в соседнее село за десять километров - каждый день по лесной глуши с медведями. Бумаги не было, ребята сами сшивали тетрадки из бересты. Хотя педагоги были на зависть даже большим городам - преподаватели институтов из некогда столичного Петербурга. Их сослали сюда еще при царе, прижились, остались на-совсем.

Закончив восемь классов, Михаил влип в огнестрельную историю. Друг нашел на чердаке ржавый «Браунинг» и показал его

Мише. Тот, мало что понимая, сам тем не менее разобрал, почистил и собрал пистолет. Видимо, с того самого «Браунинга» он и «заболел» оружием, хотя до создания легендарного АК было еще ох как далеко. Смекалистый мальчишка вообще мог угодить в тюрьму. Кто-то из «добрых» соседей видел, как он возился с пистолетом, и настучал в милицию. Мишу арестовали. Но он схитрил. Накануне закопал пистолет в лесу. На допросах все отрицал. И его отпустили, взяв на заметку как «подозрительный элемент». В стране бушевали сталинские репрессии. Опасаясь, что

за ним опять придут, он решает бежать. Сам подделал документ об освобождении из ссылки, друг из сельской канцелярии помог с печатью, и они вдвоем рванули в Казахстан. Там на станции Мотай Михаил устроился учетчиком (в школе по математике у него была пятерка) в местном железнодорожном депо.

Оттуда его в 1938 году призвали в армию. Военком решил: маленького росточка - для танка в самый раз. За миниатюрные габариты ему дали шутиливую кличку - «предпоследний». И все время ставили в самом конце строя.

## С ПУЛЕТОМ В ЦК

Войну он начал старшим сержантом, командиром Т-34. Но провоевал недолго. В начале сентября 1941-го в жестоком бою под Брянском в их танк попал снаряд. Калашникова тяжело ранило в левое плечо. Две недели вместе с уцелевшими товарищами, кое-как перевязанный, временами от боли теряя

сознание, он выбирался из окружения.

В госпитале времени не терял, прямо из головы выдал на бумагу эскиз пистолета-пулемета. Это был его первый подход к оружейному конструированию.

После госпиталя ему дали отпуск, чтобы ехать домой долечиваться. Вместо этого с чертежами в кармане он рванул обратно в Мотай. В депо вместе с рабочими воплотил свой «ствол» в металле. И пришел с ним в ЦК Казахстана - показать кому-нибудь из специалистов. Охрана его тут же скрутила. Оружие отобрали, посадили на губу. Но, разобравшись, отпустили. А дальше началась совсем другая история.



Настоящие мужчины в любом возрасте понимают толк в классном оружии.

**SOUZVECHNE.RU**

О СУДЬБАХ ИЗВЕСТНЫХ  
КОНСТРУКТОРОВ РОССИИ  
И БЕЛАРУСИ ЧИТАЙТЕ НА САЙТЕ

## ЭТО ИНТЕРЕСНО

В 1998 году конструктора удостоили ордена Андрея Первозванного, высшей награды страны. У Калашникова он за номером два. Награда дорогая в буквальном смысле - бриллианты, золото, серебро, эмаль. Вручить вручили, а охрану, чтобы спокойно дойти с таким сокровищем до гостиницы, дать забыли. И он больше часа просидел в коридоре Большого Кремлевского дворца, дожидаясь, чтобы кто-нибудь его проводил.

Сидел скромно и тихо. Создатель лучшего в мире автомата, ставшего брендом России. Гений-самоучка из многодетной крестьянской семьи. Когда он умер, люди из разных концов страны слали семье сочувственные письма. Вместо адреса на конвертах значилось просто: Ижевск, семье Калашникова. И все доходило. Сотни. Тысячи писем.

## КОМПЕТЕНТНО

Франц КЛИНЦЕВИЧ, заместитель председателя Комиссии ПС по безопасности, обороне и борьбе с преступностью, участник афганской войны:



Борис КУДРЯВОВ

- Оружия лучшего автомата Калашникова в мире нет. Говорю по собственному опыту. Автомат делали по лицензии многие страны. Но превзойти родное ижевское качество никому не удалось. В Афганистане было море китайских «калашей». Но стрелять из них невозможно. Металл низкосортный. И после первого же выпущенного магазина ствол расширялся и патроны просто плюхались.

Точно знаю, что рота охраны Ахмад Шаха, одного из главарей душманов, пользовалась только советскими АК-74. Духи специально охотились именно за советским оружием, ценили его дальность, точность и надежность.

Американские винтовки F-16 там клинило постоянно, поэтому спецназовцы США тоже ходили с нашими АКМ и АК-74. Так же было и во Вьетнаме. Везде, где нужно воевать серьезно, американский спецназ, уверен, будет использовать наше оружие. Жизнь не стоит на месте. В ближайшее время появится автомат АК-308 с новыми возможностями, качеством, о котором наши конкуренты могут только мечтать.

■ Разработку хотели забраковать, но дали второй шанс.

ТЫСЯЧИ  
ДОРАБОТОК

В 1944 году объявили конкурс на автомат под новый промежуточный патрон калибра 7,62. Образец, предложенный Калашниковым, поначалу забраковали. Однако он уговорил комиссию не исключать его из конкурса и дать время на доработку.

И вот свершилось. В 1947 году на вооружение принимают его АК-47. Недостатков у новинки, впрочем, хватало. Во-первых, вес - 4,9 кг, с такой «игрушкой» особо не побегаешь. И шумный был страшно. Солдаты просто глохли от его стрельбы. Доработки на ижевском заводе

## ЦАРЬ-АВТОМАТ ИДЕТ НА СЛУЖБУ

заняли еще пять лет. За это время в начальный вариант внесли - только подумайте! - 3,6 тысячи изменений. Практически каждый винтик модернизировали, прежде чем легендарный АК-47 обрел свои уникальные качества. Стал эталоном. А Калашникову дали Сталинскую премию первой степени, на которую он купил автомобиль «Победа».

РЕВОЛЮЦИЯ  
ИЗ КОРОБКИ

Гениальность Калашникова, на взгляд экспертов, заключается прежде всего в двух вещах.

- Видите, какая у АК толстая ствольная коробка, - взяв в руки «калаш», пояс-

няет кандидат исторических наук, сотрудник Музея имени Калашникова в Ижевске Евгений Дербин. - Сам стреляющий механизм расположен в верхней ее части, а внизу пустота, там оседает вся грязь, не забивая детали, что практически исключает осечки. Главное в автомате - затвор. Здесь Калашников совершил настоящую революцию. Прежде его подгоняли максимально плотно, что называется, тюленька в тюленьку, чтобы волос человеческого не пролез. Калашников, наоборот, между затвором и рамой оставил зазоры. В этом вся фишка, которая обеспечивает автомату высочайшую надежность. Через зазоры прохо-

дят грязь и вода, но автомат продолжает стрелять. Не будь их, от малейшей песчинки он бы сразу глох. А так в воду с ним прыгнешь - стреляет. В грязь уронил, отряхнул - стреляет.

По надежности АК не знает себе равных. Фантастически живучий. На испытаниях его постоянно подвергают зверским экзекуциям. Нагреваются до плюс шестидесяти градусов, охлаждают до минус пятидесяти, кидают с размаху на бетонный пол - а ему все нипочем, строчит себе и строчит. На контрольных стрельбах делают пятнадцать тысяч выстрелов непрерывной очередью. И всего пять-шесть задержек бывает за все время.

## КСТАТИ

## СЕКРЕТЫ В ДЕТАЛЯХ



АК-47

У этой модели приклад немного опущен вниз. За что армейские острологи окрестили его «горбатым». Зато его последователи - сама огнестрельная грациозность.



АКМ

Изюминка - дульный компенсатор. Скошенный наконечник просто навинчивается на дуло. Кажется, мелочь, но эффект потрясающий. Автомат при стрельбе перестало уводить в сторону. Прицельная дальность возросла до тысячи метров.



АКС-74У

Этот вариант с укороченным стволом делался для ВДВ, но у «голубых беретов» он не прижился и отправился служить в милицию. На подходе новые, еще более мощные версии легендарного автомата.