

ТОЛЬКО В ПОЛЕТЕ ЖИВЕТ ЧЕЛОВЕК

Михаил ПАНЮКОВ

■ Вечно молодому Юрию Антонову - 80 лет.

ВЫРУЧИЛО ПИСЬМО ГОРБАЧЕВУ

- Что-то вяло хлопают на первом ряду, - артист на сцене с улыбкой обратился к опешившим советским чиновникам, которые оккупировали лучшие места. - Хотя я, конечно, понимаю, что тут сидят уважаемые люди, которые за билетами в кассы не стояли.

На дворе 1987 год, Юрий Антонов, - а это был он, - не выдержал на одном из своих концертов в Куйбышеве, ныне Самара. Его популярность на пике, люди мечтают послушать его хиты, а билеты распространяются по блату. Да еще между чинушами, которые относятся к нему свысока.

Незадолго до этого Юрий Антонов установил рекорд, не побитый до сих пор, - за пятнадцать дней дал 28 концертов, которые посетили шестьсот тысяч человек. Его песни знал весь Советский Союз. По телевизору постоянно крутили фильм «Берегите женщин», где звучали, наверное, лучшие композиции исполнителя. Суперзвезда, да и только! И каково ему в ответ на шутку было услышать из зала: «Халтура!» Антонов просто развернулся и ушел со сцены.

Гнев партийного начальства не знал пределов. Да кто он такой, этот Антонов?! Ни звания, ни государственных наград, даже не член Союза композиторов! Что он себе позволяет?! Местный чиновник запретил его концерты в Поволжье, а в прессе начали травлю певца: «Премьерские замашки замечаются не в первый раз. Выезжая на гастроли, он требует к себе повышенного внимания: персональный автомобиль, роскошные апартаменты. Но что хуже - бесактные высказывания со сцены в адрес зрителей».

Юрию стали перекрывать кислород, запретили зарубеж-



Мэтр и сейчас способен зажигать на сцене и заводить публику.

Тарас ЛИТВИЧЕНКО/УРАНовости

ные гастроли. Лишь письмо к Горбачеву изменило ситуацию. К самому генсеку оно не дошло, но влиятельное окружение приказало дать заднюю. На самом верху Антонова тоже с удовольствием слушали. Членом Союза композиторов неудобный артист стал лишь через четыре года после этих событий. А сейчас с юбилеем его поздравляют президенты - Владимир Путин и Александр Лукашенко. И почетные звания у него есть, и ордена. Но главная награда - по-прежнему любовь слушателей.

АККОРДЕОН НЕБЕСНОЙ КРАСОТЫ

Юрий Антонов появился на свет в Ташкенте в победном 1945-м. Отец был советский офицер, мама - домохозяйка. После завершения Великой Отечественной войны его семья сначала переехала в Берлин, где служил папа, а затем в Беларусь.

Юра мог бы пойти по стопам отца - стать военным. Но в десять лет не прошел комиссию в минское Суворовское училище. Тогда он

решил переключиться на творчество. В небольшом белорусском городе Молодечно окончил музыкальную школу по классу аккордеона и начал свою первую трудовую деятельность - руководителем хора в железнодорожном депо. Очень неплохо получал! Оклад шестьдесят рублей, притом что юноше было всего четырнадцать лет.

- Заработанные деньги я отдавал родителям, а себе немного оставлял на лимонад, - рассказывал артист. - Хорошо помню, как тащил на себе трофейный аккордеон, который был привезен из Германии, и путешествовал на попутных машинах до места своей работы.

Вообще дома было аж два трофейных немецких аккордеона Hohner.

- Небесной красоты просто! Послевоенная голодуха, разруха - и вдруг стоят шедевры искусства, два перламутровых аккордеона, - вспоминал артист.

Его сердце до сих пор хранит воспоминание про район Геленово, где жила его семья, местную Триумфальную арку, которой сейчас уже нет, гору

Лысицу. Это было непростое, но счастливое время.

ВМЕСТО КОНТРАБАСА - БАЛАЛАЙКА

С 1959 по 1963 год Юрий

Антонов - студент отделения народных инструментов Молодечненского музыкального училища. Строптивый нрав показывал и здесь - если урок был неинтересен, приносил приемник с наушниками и отбивал ритм руками по парте. В училище будущая знаменитость организовал свой первый квартет, а затем и «русский народный джазовый диксиленд», как его в шутку называл сам фронтмен группы. Потому что контрабаса у них не было - его заменила бас-балалайка. А где брали ноты? На барахолках в Вильнюсе, куда мотались на мотоцикле. Заодно прикупали и модных вещей. Недаром впоследствии любимца советской публики критиковали за «стиляжничество». Ничего, проглотили и это.

В 1963 году музыкант переехал в Минск, где сначала работал преподавателем в детской музыкальной школе

НА ПИКЕ ПОКЛОННИК СЭР ПОЛ МАККАРТНИ

■ Всесоюзную славу композитору принесло сотрудничество с группой «Аракс».

«Выстрелил» Юрий Антонов в 1979 - 1981 годах. Три пластинки-миньона с записанными в сопровождении «Аракса» суперхитами «Анастасия», «Зеркало», «Золотая лестница», «Я вспоминаю», «Не забывай», «Двадцать лет спустя» и другими имели ошеломительный успех. В 1983 году певец был признан «Звуковой дорожкой» лучшим исполнителем СССР. Его пластинки вышли общим тиражом в двадцать миллионов экземпляров. Насколько Антонов был знаменит? Судите сами. Когда на заре перестройки в СССР приехал один из культовых «битлов» сэр Пол Маккартни, то утверждал, что из советской музыки знает только «Подмосковные вечера» и песни Юрия Антонова.

ле, а затем стал солистом-инструменталистом в Белорусской государственной филармонии. В конце 1964 года пошел служить в армию, а после демобилизации занял пост музыкального руководителя инструментального ансамбля «Тоника», в котором выступал известный белорусский певец Виктор Буячич. Таковы первые шаги знаменитого артиста. Летом 1969 года игравшего на электрооргане «Ионика» Юрия пригласили в Ленинград - в знаменитый коллектив «Поющие гитары». Артист вышел на большую творческую дорогу. Но о начале карьеры всегда вспоминает с теплотой.

- Что ни говори - именно в Беларуси я стал музыкантом, - говорил Юрий Антонов. - В Беларуси прошла моя молодость. Я очень люблю белорусский народ, это замечательные люди. И вообще, это часть моей Родины.

Соцсети героя бульварики

■ Любимец публики отказался эмигрировать в США.

НО НЕТ ЧУДЕСНЕЙ НИЧЕГО...

А ведь судьба Юрия Антонова могла сложиться совсем по-другому. Он очень неохотно говорит о своей личной жизни. Но в давнем интервью признался, что с первой женой, которую звали Анастасия, хотел эмигрировать в США. Вполне возможно, что именно ей посвящен суперхит:

«Жизни даль распахнув
мне настежь,
Ты явилась весны красивей.
Птицы в небе щебечут: «Настя!»,

ПАТРИОТ

Травы вторят: «Анастасия!».

Юрий прошел все инстанции, получил все разрешения, купил билеты в Америку и приехал в Минск, чтобы попрощаться с родителями. Во время последнего разговора папа-фронтовик, прошедший всю войну, встретивший Победу в Берлине, чуть не плакал. И тут в душе без пяти минут эмигранта будто что-то перевернулось. Возвратившись в Ленинград, он написал заявление и отказался от поездки. Любимая женщина уехала без него.

Второй женой Антонова стала банковская служащая из Югославии. Какое-то время он жил с ней на ее родине и первую пластинку выпустил именно там. Но и на этот раз с чужбиной не сложилось, после развода вернулся в СССР. И с третьей супругой развелась судьба - она сейчас в Париже. Что же сияла ви!

Теперь народный артист живет в собственном доме в Подмосковье вместе с родной сестрой и в окружении многочисленных питомцев, - собак, кошек, белок. Сам он по восточному гороскопу петух и держит экзотические виды пернатых - фазанов, павлинов, уток, гусей, не говоря уж про куриц. На них уходит почти тонна семечек в год.



Дома хозяйничают птицы, а композитор с удовольствием с этим мирится.