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Евгения ЗАБОЛОТСКИХ

■■ В 90-е годы он выскаки-
вал, как мячик, на сцену ■
и пел про дожди и билет 
на балет. Мало кто знает, 
что родившийся в Беларуси 
композитор писал музыку 
не только к фильмам, но ■
и к песням коллег по сце-
не. О том, почему прыгал ■
в юности на сцене, о при-
открытом железном зана-
весе и как умер жанр пес-
ни, заслуженный деятель 
искусств рассказал «СВ».

ПЯТЬ КОПЕЕК  
НА МЕТРО
- Игорь, знаю, давно рабо-

таете над оперой «Поли-
роль». Еще не закончили?

- Идет верстка партитуры. 
Работа отнимает столько сил 
и времени, что с ума можно 
сойти! Ощущение, что у нас 
конструкторское бюро, кото-
рое запускает ракету в космос, 
и идут последние приготов-
ления, но Королев (я в его об-
разе) закопался в чертежах  
и смотрит какой-то узел по 
мелочам.

- Занятная метафора!  
А загадочное название оперы 
как расшифровывается?

- Так зовут одного из пер-
сонажей. Это мальчик, кото-
рый живет в подвале у злого 
скряги. Он изготавливает жид-
кость для отмывания денег.

- Внедрили политический 
подтекст?

- Нет! Тут политики вообще 
ноль. Это рождественская 
сказка для детей. Искусство, 
которое занимается полити-
кой, перестает быть искус-
ством. Становится газетой, 
плакатом. Искусство - штука 
бессмысленная и бесполезная. 
Кажется ненужным. Но, как 
выясняется, оно не прагматич-
ное, наполняет нашу жизнь. 
Приносит радость, счастье.

- Вернемся в прошлое. Кто 
придумал, что вы будете 
прыгать, когда поете «Дож-
ди» и «Билет на балет»?

- Никто. Не было ни режиссе-
ра, ни балетмейстера, который 
ставил бы движения. Просто 
выходил на сцену и самовы-
ражался. Был собой: молодым 
кучерявым рассеянным очка-
риком. Не думал стать бога-
тым, сделать бизнес. Это был 
импульс, физическая потреб-
ность выплескивать то, что 
внутри. Возникало желание 
подпрыгнуть - подпрыгивал. 
Шли годы, стал другим. Это 
нормально. И, конечно, образ 
диктовала песня. Придумал  
к ней мелодию, а Региша (по-
этесса Регина Лисиц. - Ред.) - 
текст. Нужно было найти сло-
во, из которого можно было 
бы вычленить два последних 
слога. Так и появились «По-
дожди, дожди, дожди».

- «Билет на балет» не ва-
шей встречей с контролером 
навеян? Зайцем ездили?

- Ну, конечно. У кого не 
бывало-то. В студенческие 
годы с деньгами было непро-

сто. К тому же у меня родился 
сын. Помню, гулял с коляской 
по парку, смотрел на землю  
в надежде найти пять копеек, 
чтобы доехать на метро в кон-
серваторию. И везло! Находил.

ОДЕВАЛИСЬ  
не хуже,  
ЧЕМ В МОСКВЕ
- Когда были в последний 

раз в родном Бресте?
- Не так давно ездил в Минск. 

И, не покривив душой, могу 
сказать: он самый чистый  
и ухоженный город в мире.  
С ним в этом смысле не срав-
нится ни один прославленный 
мегаполис. Ни Нью-Йорк, ни 
Лондон, ни Барселона. Ко-
нечно, души не чаю в Бресте!  
Я уехал оттуда в четырнадцать. 
И не был уже несколько лет со 
дня смерти мамы. В этом году 
собираюсь. Повидаю друзей, 
близких.

- В Бресте до границы ру-
кой подать. Ее можно пере-
йти случайно! Делали это  
в детстве?

- Всегда чувствовали, что 
город пограничный. В совет-
ские времена смотрели поль-
ское телевидение, слушали 
польское радио, которое бы-
ло продвинутым. Там переда-
вали музыкальные новинки, 
которые я любил: The Beatles, 
Led Zeppelin. Из-за того что  
в Польше у многих были зна-
комые, в Бресте хорошо оде-
вались. Более продвинуто, чем 
в остальном Союзе. Носили 
джинсы. Они в моем детстве 
были в огромном дефиците, 
но все-таки не в таком боль-
шом, как в Москве. В Совет-
ском Союзе жили за железным 
занавесом, а у нас, в Бресте, он 
был приоткрыт.

- Из польской еды что-то 
привозили домой?

- Жвачку, конечно. Наши 
местные алкоголики даже биз-
нес организовали. У них всегда 
можно было за десять копе-
ек купить пластинку жвачки. 
Чуть дороже, чем котлета с 
кусочком хлеба в школе. В то 
же время такая простая шту-
ка, как колбаса, в Бресте была 
дефицитом. Когда учился в Ле-
нинграде, привозил ее маме. 
Я обожаю Беларусь. Белорус-
ский язык для меня как музы-
ка. Когда слышу «Дзень добры 

паважаныя радыёслухачы пра-
пануем вашай увазе... пера-
дачу ў абедзенны перапынак» 
(«Добрый день, уважаемые 
радиослушатели, предлагаем 
вашему вниманию... передачу 
в обеденный перерыв»), серд-
це замирает и млеет.

ПРИКОЛЬНО -  
НЕ ПРИКОЛЬНО
- Продолжаете писать пес-

ни для именитых коллег по 
сцене, как раньше?

- Не вижу в этом смысла. 
Пишу только тогда, когда де-
лаю музыку к кино. Считаю, 
что жанр песни помер. В 95 
процентах случаев все, что 
звучит, слушать невозможно. 
Когда-то искусство было для 
всех. Скажем, в 70-е годы та-
кая группа, как Led Zeppelin, 
которая сейчас воспринима-
ется откровенным андеграун-
дом, собирала огромные ста-
дионы. И The Rolling Stones,  
и Deep Purple, да и The Beatles 
играли музыку для всех. Да-
же простые песни были ху-
дожественными. Когда Марк 
Бернес начинал петь «Темная 
ночь. Только пули свистят по 
степи…», душу выворачива-
ло наизнанку. А послушайте, 
как пела ранняя Пугачева! 
Музыка должна возбуждать, 
вызывать эмоции, чувства.  
А сейчас ты либо уходишь в ан-
деграунд, в такую авторскую 

элитарную культуру, где тебя 
знают человек пятнадцать, ли-
бо занимаешься откровенной 
шнягой, которую называешь 
попсой и шоу-бизнесом, и за-
рабатываешь бабло.

- Вам этот подход не бли-
зок?

- Такая музыка ни красная, 
ни синяя, ни зеленая, ни соле-
ная, ни сладкая. Никакая. Вот 
«Евровидение». Разве можно 
слушать то, что там звучит? 
Конечно, этот конкурс не 
всегда таким был. В 1973 го-
ду там выиграла ABBA с пес-
ней Waterloo. Сейчас «Еврови-
дение» - политический китч: 
выходят и орут, кто громче.  
А искусство громким не быва-
ет. И массовым тоже. Ту эмо-
цию, которая в этой самой 
масс-культуре звучит из всех 
утюгов, можно охарактеризо-

вать одним словом: прикольно 
или не прикольно. И все.

- Молодежь в возрасте 20+ 
обожает рэп. Этот жанр не 
жалуете?

- Как-то Рэй Чарльз (аме-
риканский соул и ритм-энд-
блюз-музыкант. - Ред.) сказал, 
при том, что он - чернокожий:  
«Я не понимаю рэп и зачем он 
нужен. Он ничего не дает». Что 
касается меня, то я, когда поя-
вился рэп, с интересом слушал 
его как явление не музыкаль-
ное, а чисто поэтическое, по-
тому что там важны рифмы, 
сцепки. Воспринимал, как по-
эзию футуристов: Маяковско-
го, Хлебникова. Но шли годы, 
и надоело. Но я не из тех, кто 
говорит, что рэп - плохо. Про-
сто не считаю, что это музы-
ка. В лучшем случае - поэзия.  
А если нет и ее, то балаган.

Игорь КОРНЕЛЮК:

Рэп - тоже поэзия, почти Маяковский

ДОСЬЕ «СВ»
Игорь Корнелюк родился в 1962 году в Бресте. Окончил 

музыкальное училище при Ленинградской консерватории 
имени Римского-Корсакова. После этого - Ленинградскую 
консерваторию по классу композиции. Писал музыку для 
спектаклей. Работал в Ленинградском театре «Буфф» 
и сочинял для него музыку. Автор музыки к фильмам 
«Бандитский Петербург», «Мастер и Маргарита», «Небо 
и земля», «Легенда о Тампуке», «Идиот», «Русский пере-
вод», «Тарас Бульба». В 1988 году начал сольную карьеру 
как певец. Самые известные песни: «Дожди», «Билет на 
балет», «Возвращайся», «Мало ли». Вел программу «Папа, 
мама, я - спортивная семья» на РТР.

- Вы писали музыку к песням Михаи-
ла Боярского, Анне Вески, Эдиты Пье-
хи, Филиппа Киркорова. Кто больше 
других капризничал?

- Такого не помню. И горжусь тем, что 
в свое время работал со всеми, кого вы 
перечислили, а еще - с «Поющими гита-
рами», кабаре-дуэтом «Академия».

- Знаю, что как-то вы принесли песню 
Валерию Леонтьеву, а он отказался…

- Да, было такое.
-…а спустя время передумал.
- У Леонтьева были концерты в Пите-

ре. И я показал ему песню. Но Валера 

сказал: «У меня репертуар на несколь-
ко лет вперед». Что это была за песня,  
и не вспомню. Но я вышел, стало безумно 
обидно, и заплакал. Шел по Лиговскому 
проспекту, увидел, что стоит бабушка  
и продает пирожки. Купил беляш, вытер 
сопли и сказал: «Ну ладно, вы у меня еще 
попросите песен». И однажды, спустя годы, 
когда я выступал в Сочи, после концерта 
подошел Валера Леонтьев с директором 
и попросил песню. Тут я говорю: «Ребята, 
а у меня праздник! Давайте выпьем шам-

панского!» Они изумленно на меня посмо-
трели. И я им пояснил, почему.

- Так и не написали песню Леонтьеву?
- Я к тому времени уже сам пел, много 

гастролировал, и не было времени.
- И финальный вопрос: любите ли 

дожди?
- Больше, чем дожди, люблю солн-

це, потому что у нас в Питере его мало.  
А дождь… Он в кайф летом, если сесть  
в беседке, укутанной листвой, и почитать 
хорошую книжку.

ОТКАЗАЛ ЛЕОНТЬЕВУ? БЫЛ СЛУЧАЙ
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В молодости артист не только 
выплясывал, но и летал по сцене.


