

УКРАДЕННУЮ У ВЫСОЦКОГО КНИГУ С ЕГО СТИХАМИ ВЕРНУЛИ ЧЕРЕЗ 33 ГОДА

Вера ДЕМИДОВА

■ 35 лет назад не стало знаменитого барда, актера и поэта. О нем вспоминает вторая жена, которая много лет проработала в Культурном центре-музее его имени.

На фестивале «Литература и кино» в этом году призом за лучший авторский рассказ наградили Людмилу Абрамову - мать его сыновей Аркадия и Никиты. В фильме «Мой Гамлет» она ведет экскурсию по выставке, рассказывая, как Высоцкий шел к своей главной роли.

ЕГО ВЕЩИ ПРОДОЛЖАЮТ СЛУЖИТЬ ТЕАТРУ

- Госкомиссия принимала «Гамлета» очень тяжело...
- Не то слово! У режиссера Юрия Любимова была целая бригада защитников. Они кивали на зрителей, среди которых были космонавты, ученые, нобелевские лауреаты, - «Посмотрите, как они аплодируют!..»

- Рассказывают, что знаменитый вязаный занавес из «Гамлета» и свитер, в котором играл Владимир Семенович, - все разобрано на сувениры?

- Занавес используют в театре, для музея художники сделали фрагмент размером 4 на 6 метров. Свитер Гамлета тоже сохранили, он выставлен в витрине. Мантию Галилея Юрий Любимов первое время давал для выставок. Потом мы заказали для театра новую, но он не взял, объяснил: «Актёрам гораздо важнее Володина вещь». В сером шелковом халате с кистями, который Володе сшили для роли Свидригайлова, сейчас сидит Воланд в сцене бала Сатаны. Так что его вещи продолжают служить театру.

ПОДАРОК ИЗ МЕКСИКИ

- Еще удастся найти раритеты, связанные с его именем?

- Володя редко читал свои стихи, а в 1975 году в Мексике ему предложили на ТВ рассказать о своей работе. Он рассказал и по бумажке прочитал новое стихотворение. Об этом событии мы знали по его рассказам. Марина Влади



Людмила и Владимир познакомились в 1961 году на съемках картины «713-й просит посадку». Поженились лишь спустя несколько лет, когда родились сыновья Аркадий и Никита.

позже фотографии подарила - Володя сидит среди кактусов. И вдруг в 1990 году новый посол Мексики вручил запись этой встречи!

Один фотограф сделал более 120 кадров спектакля Эфроса «Вишневый сад», где Володя играл Лопухина. Уехал в эмиграцию и сообщил, что готов продать фотографии за крупную сумму. Никита Высоцкий отказался.

- Высоцкий писал потрясающие стихи. А сам каких поэтов любил?

- Пушкина обожал, Слуцкого и Самойлова. С Бродским познакомился только в Америке. И тут есть тайна, которую мы с литературоведом Шайтановым пытаемся раскрыть. Откуда Любимов, работая над спектаклем «Гамлет» в 1970-1971 годах, взял разговор могильщиков? Это не шекспировский текст! Драматург разрешал шутам и могильщикам пороть остроумную отсебятину.

«НЕ НАДО ПЕРЕИМЕНОВЫВАТЬ БОЛЬШОЙ КАРЕТНЫЙ»

- Переулок, где жил актер, предлагают назвать в его честь.

ДОСЛОВНО

ПРИЗНАНИЕ ЮРИЯ ЛЮБИМОВА

«Не было бы Высоцкого, я бы не стал ставить «Гамлета». Как ставить, если Гамлета нет? Когда я решил ставить «Гамлета», я только Владимира имел в виду. <...> Потом мне стали говорить, что Высоцкому не нужно там играть. Мол, что за пьяница из подворотни будет хрипатым голосом орать Гамлета? «Он же - принц!» Это говорили люди, которые кроме африканских принцев других не видели».

“ЕСТЬ МНОГО НОВЫХ МЕСТ, КОТОРЫЕ МОЖНО НАЗВАТЬ В ЕГО ЧЕСТЬ. СТАРЫЕ НЕ СТОИТ ТРОГАТЬ - ОНИ УЖЕ И ТАК ИСТОРИЯ.”

- Большой Каретный уже переименовывали в улицу Ермоловой, потом название вернули. Ничего не надо менять. Ведь, по сути, это и есть улица Высоцкого. А его именем можно назвать что-нибудь в новом районе, в Новой Москве или в поселке писателей на Красной Пахре, где Володя строил дачу (дом снесли, так как построен без документов. - Ред.).

НАСТОЯЩИЙ ДРУГ БЫЛ ВСЕГО ОДИН

- После смерти обнаружилось несметное количество «близких» друзей. Кто на самом деле был его лучшим другом?

- Валерий Золотухин. У Володи и любимым спектаклем был «Живой», где у Валеры - главная роль. Вместе они играли в нескольких спектаклях, снимались в фильмах. В «Маленьких трагедиях» у Золотухина была сложная сцена со Смоктуновским. Володя в это время находился за декорациями и так за друга переживал, что Золотухин слышал его дыхание.

- А правда, будто поклонники автобус после концерта на руках несли?

- Несли. На плечах! Грязный автобус, потому что во время концерта в Набережных Челнах шел дождь. Потом, через 30 лет там сделали мемориал.

СЛУЧАЙ В МИНСКЕ

ПЕСНЯ «О СЕНТИМЕНТАЛЬНОМ БОКСЕРЕ» МОГЛА БЫТЬ ДРУГОЙ

- В 1965 году Володя снимался у Виктора Турова в Беларуси, в картине «Я родом из детства». Поехал и взял с собой в поезд сборник фантастики с повестью Анчарова «Сода-Солнце». Открыл в вагоне, а в голову пришло несколько строчек. Нашел ручку - с отвратительной малиновой пастой и начал писать прямо в книге на пустом месте. Приехал - вбежал в студию, его загромировали, а площадка еще не готова, сел на стул, продолжает писать. Наконец - «Высоцкий, в кадр!» Он кладет книгу на стул и бежит. Быстро отработал, вернулся - стул пустой.

Володя - человек вспыльчивый, орал он ужасно, и стул - на куски. Поискали - нету. Ругаясь на чем свет стоит и клянясь Турову, что в Минск больше ни ногой, поехал на вокзал. На обратном пути все-таки дописал эту песню (получилась «Песня о сентиментальном боксере»), вышло немного по-другому и короче.

И вот в 1998 году, на очередной Володин юбилей, из Беларуси приезжает Никитин ровесник и привозит этот сборник «Фантастика-65». Протягивает и говорит: «Никита Владимирович, так получилось, что мой отец в 1965 году, работая осветителем на студии, увидел, что Высоцкий пошел в кадр сниматься и на стуле оставил книгу, в которой что-то писал. Отец не удержался, взял книгу и не отдал, хотя искали, подозревали, грозили».

Прошло несколько лет, как моего отца нет, а я прочитал, что вы начали работать в музее вашего отца. Считайте, что мой отец вернул вашему отцу взятую на подержание книгу».

- В фильме прекрасная запись с песней «Спасите наши души!», кто это сделал?

- Венгерские кинооператоры. За границей знали, что в России не разрешают снимать спектакли Любимова, поэтому нет хорошо зафиксированных песен. И они сделали нам подарок на все времена - эту песню. Володя написал ее в 1968 году, а летом 2000 года, когда сообщили о гибели «Курска», я была в Севастополе. И весь город гремел этой песней, а у кого не было записей, стояли под окнами и рыдали, пока еще оставалась тень надежды.

А в 80-е годы, когда я несколько лет жила в Монголии, кто-то из нашего партначальства спросил - что имел в виду Высоцкий, когда писал «Спасите наши души!»? Он что, в Бога верит? И почему Вознесенский написал - «Какое время на дворе, таков мессия»?

Думаю, что я буду портить жизнь парработнику? Отвечаю: «Поэты не бывают атеистами. А мессия - это Спаситель, тот, кто спасает наши души. Володя их спас, души-то оживились. Он же каждого звал, как будто по имени окликал. Поэтому его так все и любили. Когда приходили с его концертов, говорили: «Я видел Высоцкого, мы дружим»».



В постановке Театра на Таганке актер играл Гамлета «на разрыв аорты».

СПРАВКА «СВ»

«Гамлет» в переводе Пастернака, почти без декораций, был поставлен Юрием Любимовым на сцене Таганки в 1971 году. Владимир Высоцкий в джинсах, свитере и с гитарой выходил в этой роли на сцену 317 раз. Спектакль был удостоен Гран-при Международного театрального фестиваля «БИТЕФ» и стал главным театральным событием в стране. 18 июля 1980 года, за 7 дней до смерти, Высоцкий последний раз вышел на сцену в этой роли.