

Валентина ЛЬВОВА

■ 9 Мая - это еще и день, когда исполняется 95 лет со дня рождения Булата Окуджавы. Автора бессмертной песни к знаменитому фильму «Белорусский вокзал», ставшей гимном для ветеранов Великой Отечественной.

ОТВЕТ НА ПОСЛЕДНИХ КАДРАХ

Картина «Белорусский вокзал» кажется очень тихой. Четыре человека, в последний раз встречавшихся в 1946 году, оказываются на похоронах боевого товарища. Спустя двадцать лет. Директор завода, журналист, бухгалтер и слесарь - у всех разные судьбы. Сейчас им даже не о чем поговорить, хотя раньше они прикрывали друг друга от пуль. Им неловко разойтись просто так и друг с другом неловко. Вместе они мотаются по Москве, вокруг Белорусского вокзала. Переживают многое, даже угоняют машину. А затем приходят к бывшей военной медсестре Рае. Она и споет, что «нам нужна одна победа».

Многие удивлялись: почему фильм получил именно такое название? Ведь упоминания Белорусского вокзала нет до последней минуты фильма. А все просто: когда после войны уцелевшие фронтовики возвращались с передовой, эшелоны прибывали именно на Белорусский вокзал. Показанная в конце фильма хроника снята там.

АРАНЖИРОВКА ОТ ШНИТКЕ

Легенд вокруг главной песни возникло множество. Композитором фильма был **Альфред Шнитке**. Но сценарист **Вадим Трунин** хотел простую мелодию, «окопную», которую могли бы петь там, где идет война.

Обратились к **Булату Окуджаве**. Сперва он отказался, сказав, что не до стихов, пишет роман. А потом ему показали основные сцены из отснятого материала, и Булат Шалвович согласился. Песню он представлял киногоруппе, подыгрывая себе на рояле.

ПРОБЫ НА РОЛЬ

Смоктунковского и Рязанова не утвердили

■ На роль медсестры, к которой приходят в конце фильма герои, звали **Ию Саввину**. Актрисе очень понравился сценарий, но она поняла: что-то не так. И сама же посоветовала **Нину Ургант**.

Та работала в Ленинграде, после проб вернулась в свой театр, но звонка все не было. Прочла в газете, что съемки почти закончены. Расстроилась. Но потом выяснилось, что к эпизоду с медсестрой пока не приступали.

Еще в «Белорусском вокзале» могли появиться **Михаил Ульянов** или **Эльдар Рязанов** в роли директора, **Николай Рыбников** (как слесарь, которого сыграл **Евгений Леонов**) и **Иннокентий Смоктуновский** (в качестве персонажа **Анатолия Папанова**). Но режиссер **Андрей Смирнов** сделал другой выбор.

ЦИТАТЫ

● - Током, поди, шибануло, да?
- Маленько.
- Ничего, я добавлю.

● - Я прекрасно помню ваше личное дело. 20 лет безупречной работы. Фронтовик. 8 боевых наград. Я думал, что мы с вами горы будем воротить. **Николай Иванович...**

- А?
- Чего вы боитесь?
- Простуды. Больше мне бояться нечего.

● - Прекрасно, чисто, светло.
- Как в аквариуме.

Нервничал. Считал, что все разочарованы. И тут **Альфред Шнитке** вдруг подсел, спел вместе с **Окуджавой**. Сделал аранжировку, а мотив менять не стал.

ФРОНТОВИКИ - НЕ МЫ...

В картине два человека, прошедших войну - **Окуджаву** и **Анатолий Папанов**. **Окуджаву** за кадром, **Папанов** - с палочкой в руках - выглядит самым гражданским из четверки. Совсем уж не военным. Хотя именно **Папанов** был на фронте с первых дней.

Командовал взводом зенитной артиллерии. В 1942 году ему взрывом оторвало два пальца на ноге. Госпиталь, инвалидность в 21 год, палочка-тросточка. Через несколько лет смог от нее избавиться, но в «Белорусском вокзале» она снова понадобилась, для роли.

- Простите, голубчик, вы же свою станцию давно проехали! Вам выйти надо было в пятьдесят шестом, - говорит в фильме **Папанову** начальник. И это - 1970-й, год съемок (а сценарий был написан еще раньше), когда уже от зубов отскакивал лозунг: «Никто не забыт, ничто не забыто».

Против фильма были многие. Во-первых, как это: снимать кино про войну, но без войны? Четыре друга выжили на фронте, это уже счастье. Кто-то карьеру сделал - совсем хорошо. В чем проблема? В том, что на войне знаешь, где враг, а в мирной жизни теряешься в диалоге с любым бюрократом? Или просто шалеешь от равнодушия.

Эпизод из «Белорусского вокзала»: фронтовики тащат пострадавшего

МИСТИКА ПОСЛЕ ПРЕМЬЕРЫ

■ Всю четверку зрители знали и любили: **Леонов**, **Папанов**, **Сафонов** и **Глазырин**. Они уходили в том же порядке, как появлялись на экране.

Первым стал в 1971 году **Алексей Глазырин**. Не дожил даже до пятидесяти: потянулся за телефонной трубкой, неловкое движение, и сердце остановилось. Инфаркт. Почти сразу после выхода фильма на экраны. Не успел насладиться славой.

Раньше **Глазырина** в основном ставали небольшие роли - в «Войне

парня, ловят машину, пытаются объяснить: это срочно, жизнь спасаем. А в ответ равнодушие: «Мы спешим». И тогда четверка десантного батальона просто угоняет автомобиль (с героиней **Маргариты Тереховой** внутри, между прочим).

Почти все время в кадре **Терехова** молчит и курит. И это не реакция красоты по поводу испорченных планов на вечер. Это демонстрация ощущения, что все идет не так, и доверять человеку, который не помог пострадавшему, она уже не будет.

НЕИЗВЕСТНЫЕ ГЕРОИ

Отец режиссера фильма, **Сергей Смирнов**, в свое время написал повесть «Брестская крепость». Получил Ленинскую премию. Сам воевал. А в начале шестидесятых вел программу про фронтовиков - «Рассказы неизвестных героев». **Смирнов** добивался, чтобы фронтовики получали и пенсии, и признание. А сын, **Андрей**, просто слушал. Поэтому, когда к нему попал сценарий **Вадима Трунина**, он был готов. Он уже много знал о простых героях. Чувствовал, что войну начинают забывать. Понимал, что какой-нибудь дядя Паша, слесарь, дрался с врагом своей страны. За собственную жизнь, за все человечество. Тот дядя Паша и не думал тогда, что он супергерой. Он просто им был.

Сценарий **Трунина** мотали по комиссиям почти десять лет. Одна из вырезанных по цензурным соображениям сцен фильма напрямую связана с тем, что молодежь пытается гнобить фронтовиков.

КВАРТЕТ

и мире» **Бондарчука**, в «Вие», в «Щите и мече». В театре (в Новосибирске и в Москве) **Ленина** играл.

А в «Белорусском вокзале» он вовсе не был «статистом». Роль директора завода в квартете, где важна каждая судьба.

Однажды **Владимир Коренев**, известный всем как **Ихтиандр**, рассказывал про жуткое одиночество своего соседа по театральному общежитию. Про то, как не хватало **Глазырина** его семье - жены и двух дочерей.

Нина Ургант вспоминала эпизод, как **Алексей Александрович** приехал

ТА САМАЯ ПЕСНЯ

Здесь птицы не поют,
деревья не растут,
и только мы плечом к плечу
встаем в землю тут.
Горит и кружится планета,
над нашей родиной дым,
и, значит, нам нужна одна победа,
одна на всех - мы за ценой
не постоим.

Прпев:

Нас ждет огонь смертельный,
и все ж бессилён он.
Сомненья прочь, уходит в ночь
отдельный
десятый наш десантный батальон.

Едва огонь угас - звучит другой приказ,
и почта сойдет с ума,
разыскивая нас.
Взлетает красная ракета,
бьет пулемет, неумолим...
И, значит, нам нужна одна победа,
одна на всех - мы за ценой
не постоим.

Прпев:

От Курска и Орла война нас довела
до самых вражеских ворот -
такие, брат, дела.
Когда-нибудь мы вспомним это -
и не поверится самим...
А нынче нам нужна одна победа,
одна на всех - мы за ценой
не постоим.

Прпев:

Булат Окуджаву.

к ней в гости с огромной рыбой. Отдал ее партнерше по картине с единственным условием: пусть все съест сама. Почему-то пообещал никогда без нее ни в одном фильме не сниматься.

- Он сдержал свое слово. Потому что умер, - рассказала **Нина Николаевна**.

Анатолия Папанова не стало сильно позже - в 1987 году. Сердечный приступ под холодным душем, во время планового отключения горячей воды. В 1992-м умер от рака **Всеволод Сафонов**. **Евгений Леонов** ушел в 1994-м. После инфаркта, комы, когда казалось, что он уже выкарабкался и даже снова стал выходить на сцену, перед спектаклем «Поминальная молитва» оторвался тромб.



«Когда-нибудь мы вспомним это, и не поверится самим»... Режиссер **Андрей Смирнов** снял одну из самых трогательных сцен советского кино.