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Анна КУРАК

■■ Классик советской фотографии 
Моисей Наппельбаум родился и вы-
рос в Минске, искал вдохновение 
в Нью-Йорке, а успеха добился в 
Санкт-Петербурге, где создал самый 
известный портрет Ленина.

ИЗ АМЕРИКАНСКОЙ 
НИЩЕТЫ -  
В «СОЛНЦЕ РОССИИ»
- Я прожил долгую жизнь, и многое 

из истории фотографии происходило 
на моих глазах, - говорил Моисей Нап-
пельбаум и имел на это полное право.

Он родился в семье небогатых мин-
ских евреев в 1869 году - спустя 30 лет 
после изобретения фотоаппарата. Пыт-
ливый мальчишка был очарован этим 
аппаратом: в 14 лет он стал учеником 
лучшего белорусского фотографа 
своего времени Викентия Боррети, 
а в 17 - приступил к самостоятельным 
съемкам. Причем работал Наппель-
баум не только в родном Минске, но  
и в Смоленске, Москве, Одессе, Евпа-
тории, Вильно, Варшаве. Жажда новых 
знаний забросила его на другой конец 
света - в Нью-Йорк.

Об этом периоде жизни фотограф 
вспоминал так: «Моя Америка была 
эмигрантской. Обездоленные нищие 
голодные легионы «лишних» людей 
переплывали океан… Многие, как и 
я, возвращались впоследствии домой 
разочарованными, иные оставались 
навсегда в пасти капитала, увы, не 
только не разбогатевшими, но зача-
стую и без куска хлеба».

Неудавшаяся карьера в США не по-
мешала снова попытать счастья в боль-
шом городе. Наппельбаум выбрал Пе-
тербург и не прогадал. А его главным 
учителем стал Эрмитаж.

- Бывало, с трудом вырвусь из пави-
льона. Иду по Невскому проспекту, 
через Аничков мост. Вдали виднеется 
адмиралтейский шпиль. Вхожу под ар-
ку дворцовой площади, потрясенный 
ее величественностью, торжествен-
ной тишиной. Подхожу к Эрмитажу…  
Я в царстве светописи, красок, обра-
зов, - нет, я в царстве веков… - писал 
он в мемуарах.

Мастер часами рассматривал работы 
великих художников, страстно меч-
тая повторить их шедевры с помощью 
фотографии. Множество раз он делал 
портреты провинциальных девушек, 

усаживая их в позе рафаэлевской Ма-
донны. Старался укладывать складки 
платья так, как это делал Рубенс. Под-
мечал изящество, с которым Ван Дейк 
изображал руки, величественный по-
ворот головы на полотнах Тициана. 
Старания не были на-
прасны. Вскоре перед 
ателье на Невском 
проспекте стали вы-
страиваться очереди 
из желающих сфото-
графироваться у Нап-
пельбаума, а модный 
иллюстрированный 
журнал «Солнце Рос-
сии» сделал его глав-
ным автором.

ТИПИЧНО  
РУССКИЙ 
ГОРЬКИЙ
Почти всю жизнь 

Моисей Соломоно-
вич посвятил изуче-
нию света и тени, даже официаль-
ные снимки были наполнены силой 
и какой-то внутренней энергией.  
С удовольствием Наппельбаум пор-
третировал балерин, актеров и писа-
телей. По понедельникам в его студии 
собирался литературный клуб «Зву-
чащая раковина»: в доме номер 72 на 
Невском можно было встретить Ах-
матову, Гумилева, Мандельштама. 
Все они, конечно, охотно позировали 
мастеру.

Много работал фотограф и с автором 
«Песни о Буревестнике». Снимал его 
в Доме ученых, в квартире и на даче, 
у себя в ателье, одного и в кругу род-
ных и друзей. Вот лишь один эпизод: 
«Максим Горький со спокойной, лег-
кой улыбкой встал у кафельной печи. 

Федор Шаляпин - широкий, размаши-
стый - громко смеялся. Между этими 
большими, типично русскими людьми 
встал невысокий, плотный Герберт 
Уэллс. Получилась причудливая лома-
ная композиция, совсем невыгодная 
для английского гостя».

Кстати, знаменитый портрет глав-
ного пролетарского писателя в халате  
и тюбетейке - тоже дело рук минчани-
на. А вот любимой карточкой Горько-
го фотограф всегда считал ту, где ему 
удалось поймать «задумчивый взгляд 
из-под насупленных взлохмаченных 
бровей».

Большая профессиональная удача 
улыбнулась Наппельбауму в конце 
1925-го, когда в его студию заглянул 
Есенин в окружении толпы друзей, 
учеников и поклонников. Все напере-
бой требовали групповой снимок. Но 
прежде предложили «щелкнуть» Сер-
гея Александровича в одиночку.

Перед камерой Есенин отказался 
снять шубу и сесть в кресло, как это 
делали другие клиенты Наппельбау-
ма. Фотографа это ничуть не смути-
ло, он был даже рад такому повороту. 
«Херувимную миловидность» поэта-
хулигана и «детскую прозрачность взо-
ра», которую так стремились показать 
его коллеги, он не переносил.

- Я не стал искать красивости, я по-
старался сохранить правду в портре-
те: несколько отекшее лицо, понурый 
взгляд, поникшая голова, увядающий 
сноп волос. Поэт держит в бессильно 
опущенной руке погасшую папиросу, 
он даже забыл о ней… Я стремился 

уловить многогранность есенинской 
психологии: присущий ему вызов, 
немного детскую обидчивость, вну-
тренне упорство, токую лиричность, 
- вспоминал Наппельбаум.

Мгновение, вспышка - и от мелан-
холии поэта не осталось и следа. А на 
снимке вместе с молодыми товарища-
ми он другой: «…с открытыми глазами, 
с крутым завитком светлых волос у лба, 
в крахмальной белой манишке с узким 
черным галстуком-бабочкой и с изящ-
ной слоновой кости ручкой тросточки, 
которая косо легла на темном рукаве 
его костюма». А через каких-то пару 
дней фотограф снова увидел Есенина, 
но уже при других, трагических обстоя-
тельствах - именно он снимал его без-
дыханное тело в гостинице «Англетер».

Майя Кацнельсон, куратор 
выставки, основатель Центра 
белорусско-еврейского культур-
ного наследия:

- Наш проект не только отдает дань 
мастеру, но и отражает целую эпоху 
в лицах. Все портреты золотого пе-
риода его творчества предоставлены 
Borodulin Collection - одним из крупней-
ших в мире собраний классической 
советской фотографии. Также в экс-
позицию вошли фотографии минского 
периода из фондов Национального 
исторического музея и Национального 
исторического архива Беларуси, лич-
ные документы.

Спустя пару месяцев после Октябрьской революции Наппельбаума 
пригласили в Смольный - сделать портрет Ленина. Фотограф за-
метно волновался - взглянув на него, Владимир Ильич пошутил: «Не 
будем мешать, сейчас диктатура фотографа». Обстановка слегка 
разрядилась. Но беспокоило еще кое-что: серый свет петербургского 
зимнего дня. Вдруг сквозь прорехи в тучах выглянуло солнце и его 
лучи осветили вождя мирового пролетариата - Ленин улыбнулся. 
Этот момент мастер и запечатлел. Председатель Совнаркома был 
настолько потрясен результатом, что оставил на портрете надпись: 
«Очень благодарю товарища Наппельбаума».

Вскоре фотограф перебрался в Москву, открыл при ВЦИКе первую 
государственную студию. В его объектив попали практически все 
видные политики того времени: Сталин и Дзержинский, Калинин 
и Ворошилов, Свердлов и Фрунзе. А за самим Наппельбаумом 
закрепилось прозвище Кремлевский фотограф. Кстати, некоторые 
литературоведы уверены, что Владимир Маяковский в «Разговоре 
с товарищем Лениным», который «фотографией на белой стене», 
беседовал с тем самым портретом, сделанным в Смольном.

НА ЗАМЕТКУ
До 10 января 2020 года работы 

прославленного фотографа можно 
увидеть в петербургской Kgallery. 
На выставке «Моисей Наппельба-
ум. Портрет эпохи» представлено 
около сотни оригинальных снимков 
выдающихся деятелей культуры, 
науки и политики, в том числе зна-
менитый портрет Ленина. Экспо-
нируется и камера, на которую его 
сделали: хотя ей больше ста лет, 
она до сих пор исправна.

ВЕСЕЛЫЙ ВОЖДЬ И ДИКТАТУРА ФОТОГРАФА
с благодарностью
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ДОСЛОВНО

ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ, 
СЕЙЧАС ВЫЛЕТИТ ПТИЧКА

Мастер любил не только 
снимать, но и сниматься. 
Сохранилось несколько 
его автопортретов.

Поразительно, но камера Моисея до сих пор работает!  
Ее изготовила по спецзаказу в Англии 112 лет назад фирма W. Watson & Sons.


