

ОТПРАВИТСЯ

ет рассказы отца-ветерана **Александра Смирнова** - женщина тоже пришла проводить.

Наконец, состав тронулся. Пассажиры мигом расцеловали гитары и гармошки, и вот уже весь поезд бойко поет «Катюшу».

ИГРАЙ, ГАРМОНЬ

В десять вечера все разошлись по вагонам. Только спать никто не собирается. Самое интересное только начинается. Конкурс: нужно стилизовать свои купе, будто поезд - военный.

Словно из ниоткуда появились карты боев и черно-белые фото. Со снимками ребята особенно аккуратны: это память - фотографии-то настоящие, фронтовые.

В первом купе семнадцатилетний витебчанин Андрей растягивает меха гармошки. У инструмента своя история: с ним с фронта вернулся дед. После его смерти Андрей не только гармонь приютил, но и играть на ней выучился. Инструмент этот - самый что ни на есть военный. Только в 1941-м из тыла отправили на фронт больше семидесяти тысяч гармоней, чтобы поддерживать боевой дух солдат.

- Победу ковали песнями, «Василий Теркин» - тому подтверждение: гармонь была с фронтовиками на привалах и в бою. Помогала музыка и в тылу - вместе с гармошкой в семье сохранилась тетрадка с военными частушками, - рассказывает Андрей. Песни под гармонь с радостью подхватывают все пассажиры поезда.

А ЛЮБОВЬ КАТЮША СБЕРЕЖЕТ

В следующем купе - портрет Сталина на столе. За окном внезапно... день. И березовая роща. Это потрудились местные студенты, прикрепив картинку пря-

мо к занавеске. На стенах - фотографии. Найти «реквизит» военных лет несложно. Удостоверения, снимки, вещи - все это есть почти в каждой семье.

- Мы всю память бережно храним, - делится один из авторов инсталляции. У них другая легенда: ребята уже будто бы возвращаются домой из Берлина. На стенах - плакаты: «Мы победили!» Потому и безмятежное голубое небо за окном - о нем мечтали все годы войны.

Проверяющих ждали сразу с двумя гитарами. Но петь ребята не торопятся: что-то высматривают за окном - поезд проезжает мимо Орши:

- Где-то тут впервые прозвучал первый залп легендарных ракетных установок «Катюша», в самом начале войны, в конце июня 1941-го, - отодвигает занавеску пассажир поезда. Послушать историю сбегаются из соседних купе. - Ударил по эшелонам немцев и по их переправе через речку Оршицу. Правда, город тогда пришлось оставить. Я это не просто так знаю - прадед мой воевал здесь. Был как раз одним из тех, кто дал залп по железнодорожной станции из совершенно нового тогда оружия.

Без «Катюши» в войне победить не удалось бы: залп одного дивизиона можно сравнить с залпом целого гаубичного полка. Машина выпускала ракеты, и около сотни гектаров земли вокруг цели перепаживалось в одно мгновение. Делали «Катюши» в Воронеже и в Москве: за войну собрали около двух тысяч машин.

- Дед рассказывал, что немцы сразу прозвали их «адским пламенем», а Гитлер велел выкрасть чертежи машины. Но так и не смог никто разгадать секрет нашей «Катюши», - добавляет внук ветерана.

«У ДЕТСКОЙ КРОВАТКИ ТАЙКОМ ТЫ СЛЕЗУ УТИРАЕШЬ»

- В темную ночь ты, любимая, знаю, не спишь, - поет девушка в соседнем купе. По легенде она отпустила своего жениха на войну. Но из боя солдат не вернулся.

На столе - свечка, икона и фото паренька в форме.

- Это мой дедушка, - показывает на снимок студентка Аня. - Ушел на войну в 1942-м и не вернулся. Как погиб, неизвестно - даже похоронки не пришло. О том, что ждать и искать среди живых не стоит, узнали уже после Победы: о смерти дедушки рассказал боевой товарищ. Мы искали и до сих пор ищем хоть какую-то весточку - не знаем даже, есть ли где его могила, или останки до сих пор в какой-нибудь воронке.

В те страшные годы больше пятнадцати миллионов жен не дождался мужей с фронта: вместо них пришли похоронки и листки с надписью: «Пропал без вести».

- Моя прабабушка потеряла мужа в самом начале войны. Дед похоронил отца, а на следующий день сам ушел на фронт и погиб, выполняя боевое задание. Бабушке непросто пришлось - на руках было пятеро маленьких детей. Каждого вырастила и никогда не жаловалась.



Две косички, ситцевое платье - витебские девочки костюмы для путешествия позаимствовали у мам и бабушек.

А замуж так больше и не вышла.

Женщины в военные годы тоже помогали защищать Родину: на фронтах Великой Отечественной их сражалось около полумиллиона. Историки подсчитали: ровно половина заявлений стать добровольцем Красной армии в первую неделю войны - от женщин. На призывных пунктах порой наблюдали странную картину, колонны девушек были выше и крепче, чем ряды мужчин. Это и не удивительно, ведь из первых отбирали самых крепких, а представителей сильной половины мобилизовали практически всех.

- Моя прабабушка рассказывала, что узнала о войне после выпускного бала. В 1941-м немцы расстреляли всю семью, кроме старшего брата - он ушел на фронт. Она же сначала рыла окопы под Смоленском, а потом стала санитаркой в военном поезде.

С ранеными старалась шутить, поднимала боевой дух, - показывает пожелтевшее фото девушки другой участницы акции.

ПОЕХАЛИ!

Гвоздь экспозиции на колесах - легендарный Т-34. В мае 1945-го на этих машинах бойцы штурмовали Берлин.

МЕСТО ВСТРЕЧИ - ЕКАТЕРИНБУРГ

Российские школьники тоже проедут маршрутами Победы

КСТАТИ

Этот «Поезд памяти» был не последним. По самому длинному маршруту состав отправится от Калининградского вокзала 13 мая.

Четыре сотни школьников этой области проедут через Брянск, Брест и Минск, проведут в каждом городе по два дня. Чтобы попасть на поезд, нужно выполнить три творческих задания.

К путешествию готовится и молодежь Санкт-Петербурга: на майские праздники ребята посетят памятные места Москвы.

Ну а на витебский поезд можно попасть теперь только через год. Сделать это нетрудно: вовремя узнать об акции из СМИ и оставить заявку на сайте БРСМ. Так что внимательнее читайте «СВ».

1945 года два десятка ИС-3 проехали колонной на параде союзных войск в Берлине. Один вид 50-тонной бронированной цитадели привел американских и английских генералов, стоявших на трибуне рядом с маршалом Жуковым, в состояние шока и мгновенно вышиб у них из голов коварные планы вроде операции «Немыслимое» (кодовое название наступательного и оборонительного планов на случай военного конфликта между Великобританией и США с одной стороны и СССР с другой, разработанных весной-летом 1945

года под руководством Черчилля).

Проводить в праздничный путь поезд Победы на Иркутский вокзал пришли ветераны войны. Маршрут эшелона знаковый: Красноярск, Юрга, Новосибирск, Омск, Тюмень. На каждой из остановок - концерты артистической бригады поезда, встречи с фронтовиками.

Тем временем ему навстречу из Самары через Уфу, Чебаркуль и Челябинск спешит его собрат - агитпоезд № 2. Торжественная встреча эшелонов «Армия Победы» состоится 5 мая в Екатеринбурге.



Борис ОРЕХОВ

Накануне Дня Победы по городам России на встречу друг другу идут два агитационных эшелона «Армия Победы».

Поезд № 1 отправился в путь 2 мая из Иркутска. Время словно отмоталось вспять в огненные сороковые. Иркутский вокзал - место особое для горожан. В годы войны отсюда уезжали на фронт

тысячи и тысячи иркутян, многие из которых не вернулись. Оркестр гремел «Прощание славянки», заглушая надрывный бабий плач, а из теплушек уходящих составов прощально махали руками уезжавшие на фронт мужики.

Символическое значение нынешней акции, организованной Министерством обороны России, прямо противоположное - не проводы, а встреча. Встреча вернувшихся

домой солдат-победителей.

В составе ретро-эшелона 12 вагонов. Настоящий музей на колесах. На стенах теплушек - плакаты военных времен. На платформах - вся танковая мощь Красной армии, штурмовавшей Берлин. Легендарный Т-34, самоходка Су-100. А вот - тяжелый красавец ИС-3. В боях он поучаствовал, правда, не успел, но по германской столице все равно прошел. 7 сентября