СОВЕТСКИЕ НАВЕЧНО

Два журналиста, чьи тексты мы нашли в старых подшивках, пример крепкой советской журналистской школы.

Читая статью Бориса Изакова, можно подумать, что он опытный артиллерист. Но нет. Карьеру начинал журналистом и литературному труду не изменял.

На войне был с первого дня. Вначале в газете «За Родину!», а затем - «Фронтовая Правда».

В 1934 году он командирован в кругосветку на ледоколе «Красин». В этот момент потерпел крушение пароход «Челюскин». «Красин» пошел к месту крушения.

В редакции «Правды» Изакову дали задание побеседовать с челюскинцами и первому передать репортаж о них. И он справился. Страна узнавала про героев из его полосных репортажей.

Анатолий Глебов в журналистике с 1917 года. Родоначальник движения сельских корреспондентов. На войне с 1941 года.

Писал повести, пьесы, стихи. В 1973 году по его рассказу сняли фильм «Два дня тревоги». Главную роль сыграла Нонна Мордюкова.

Но более известен его отец, особенно среди авиаторов, - Глеб Котельников. Именно он изобрел ранцевый парашют, спасший жизни сотням и сотням пилотов.

Подготовили Олег ЗИНЧЕНКО, Наталья САЙКИНА.

ТРАДИЦИИ РУССКОГО АРТИЛЛЕРИСТА

Б. Изаков

Артиллерийская дуэль в разгаре. На горизонте — там, где виднеются очертания занятого противником пункта, то и дело вздымаются черные клубы. Несколько секунд темный столб стоит вертикально, затем расплывается в морозной мгле. Это взлетают на воздух немецкие укрепления.

В ответ вражеские орудия стреляют по деревушке, где разместился наш штаб. На фоне снежной равнины деревушка видна из города, как на ладони. И все же немецкие снаряды бьют мимо цели: недолеты сменяются перелетами, а точных попаданий нет как нет.

Посреди сельской улицы стоит лошадь с санями. Как видно, штабной ездовый нервничал: она запряжена кое-как, на скорую руку. Теперь ездовый с краской в лице слушает замечания командира. Тот, не торопясь, объясняет, как положено по уставу запрягать коня, тут же поправляя ошибки в упряжке. Несмотря на резкий мороз на командире шинель, из петлицах четыре прямоугольника.

Грохот сотрясает все кругом: снаряд упал совсем близко. Молодой красноармеец вздрагивает: ему не по себе. Полковник ободряюще улыбается.

— Лает, собака! — подмигивает он в сторону противника.

Неожиданно для самого себя парень смеется. Командирская шутка помогла ему преодолеть испуг.

А полковник Фокин продолжает спокойно прохаживаться по деревне. Исход артиллерийского поединка его не тревожит. Данные для стрельбы рассчитаны точно, корректировка огня в руках надежных помощников. Полковнику нечего беспокоиться, пусть беспокоится немец.

Артиллеристы любят своего начальника за веселую, суворовскую шутку, за твердую волю, а главное— за знание и высокое мастерство стрельбы.

Мастерство русского артиллериста! Еще в прошлом веке оно прогремело на весь мир залпами севастопольских батарей. С тех пор наши артиллеристы свято хранят традицию отцов и дедов. Всегда стрелять лучше врага — такова эта славная традиция.

Даже хвастливые немцы признают превосходство нашей артиллерии, говорят и пишут о ней с почтением и страхом. Собираясь покорить мир, немцы надеялись сделать это подешовке. Они думали выехать на «эрзацах». Когда надо было оправдать в глазах немецкого населения голодовку, жирный боров Геринг кричал: «Пушки вместо масла!» Но германское командование предпочитало пушкам минометы, не требующие ни высококачественной стали, ни дорогостоящей заводской отделки.

Даже в самые трудные для нас дни советская артиллерия вносила смятение в колонны наседавших гитлеровцев. Недаром в голосе каждого фронтовика звучит необычная теплота, когда он говорит о боевых товарищах — артиллеристах. Каждого из нас они выручили из беды, каждый из нас хоть раз за время войны был обязан им жизнью.

Полковник Фокин Николай Захарович — артиллерист до мозга костей. Как и все настоящие артиллеристы, он влюблен в свое дело. Двадцать восемь лет провел он в строю, из них двадцать шесть — в артиллерии. За его плечами большой служебный и боевой опыт. Молодым фейерверкером, стрелял он по немецким позициям в 1916 году; артиллерийским начальником, руководит он сейчас огнем многочисленных батарей по той же цели. Орден Красного знамени — награда за подвиги в борьбе с финской белогвардейщиной — алеет на его гимнастерке. В финскую же кампанию, под грохот своих орудий, Фокин был принят в члены партии большевиков.

Больше, чем когда-либо в прошлом, современная война требует массированного огня и сосредоточения больших огневых средств в руках старшего начальника. В дни нынешней войны фокинские пушки вели разговор с немцами на ряде участков Северозападного фронта. Под Сольцами они сдерживали бешеный натиск вражеских танков и пехотных частей. То, что не удалось под Сольцами в июле, было достигнуто в сентябре к югу от озера Ильмень.

В трудные минуты по полевым телефонным проводам раздавался нетерпеливый возглас старшего начальника:

— Бейте немцев Фокиным!

И тогда немцам приходилось худо.

...Свет от крохотной электролампы, питаемой батареей, падает на развернутую карту. На ней нанесены десятки и сотни цифр—номера целей. Рядом на столе стоит телефон, лежат кисет с табаком и «Боевой устав артиллерии РККА» — простое хозяйство артиллерийского командного пункта.

Полковник склонился над столом. Его умные, насмешливые глаза бегают от карты к таблицам огня на стене. Здесь решается судьба завтрашнего огневого наступления.

Вокруг стола сгрудилась молодежь. Ладный, крепко скроенный, дружный народ. Артиллеристы привыкли работать дружно. Успех зависит от слаженности многих звеньев: разведки, ездовых, связи, огневых расчетов. Взаимная поддержка и крепкая дружба артиллеристов вызываются самым родом работы.

Артиллерийская молодежь пытливо следит за расчетами седеющего начальника, жадно ловит его замечания. Так, от поколения к другому, передаются традиции русского артиллериста.

А. Глебов

Матери

Прикрыв дитя, лежишь в снегу,
Пропитанном твоею кровью...
Кровь над собольей, тонкой бровью,
В изгибе смертном нежных губ...

Не знаю, кто ты, но дороже,
Но ближе не было, чем ты!
Не сдерживая нервной дрожи,
Гляжу в застывшие черты.

И, на руки подняв ребенка,
Клянусь тобой, собой и им:
За все презреннейшим подонкам
Мы полной мерой отомстим!

Его взрастит страна родная,
Взлелеет колыбель побед.
Тебя не помня и не зная,
Продлит он смятый твой расцвет!

Зайчонок

Ворвавшись в город, эскадрон
Теснит врага со всех сторон.
Как вдруг коней на всем скаку
Сдержали: мальчик на снегу!

Мгновенно опешившись, майор
Глядит... Увы! Безжизнен взор.
Холодная, как лед, ручонка
Сжимает серого зайчонка...

И, взяв игрушку — кровь на ней! —
Как ни в один из грозных дней
Майор почувствовал, что есть
На свете праведная месть!

И, яростно в бою круша
Коричневую шваль, все время
Твердил, ногой упершись в стремя:
«За малыша! За малыша!»

НАШ САЙТ
SOUZVECHE.RU

СОЮЗНОЕ ВЕЧЕ 12+

RU - BY (Россия - Беларусь) | Союзное Вече | RUBY. Новости России и Беларуси | Вече

Адрес редакции: 127015, Москва, ул. Новодмитровская, д. 5а, стр. 8.
Тел. в Москве: +7(495) 777-02-82 (доб. 3343)
E-mail: souzveche@souzveche.ru
220013, Минск, ул. Б. Хмельницкого, д.10а.
Тел. в Минске: +375 173110211
E-mail: infong@sb.by

Главный редактор Светлана Владимировна КАМЕКА
Первый зам. главного редактора Лариса Павловна РАКОВСКАЯ
Газета зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охраны культурного наследия РФ. Регистрационный номер ПИ № ФС 7754482 от 17.06.2013

Учредитель: Парламентское Собрание Союза Беларуси и России. Еженедельная газета Парламентского Собрания Союза Беларуси и России

Российский выпуск
№ 34 (1110)
23 - 29 июля 2025 г.

Размещенные в газете материалы не подлежат использованию другими лицами в какой бы то ни было форме без разрешения правообладателя. Приобретение авторских прав: 8 (495) 777-02-82 (доб. 8800)

Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Номер подписан: 22 июля 2025 г. в 16.00
По графику: 16.00

Отпечатано: ООО «Типография КомПресс-Москва». Адрес: Нагорное шоссе, д. 2, Московская обл., г. Химки, 141407.
Тип. № 2919.

Общий тираж 314 427 экз.
Тираж по РФ 300 000 экз.
Тираж по РБ 14 427 экз.

Распространяется в РБ: г. Минск, Брестская область, Витебская область, Гомельская область, Гродненская область, Минская область, Могилевская область. **В РФ:** г. Москва, г. Санкт-Петербург, Республика Адыгея, Республика Башкортостан, Республика Бурятия, Республика Алтай, Республика Дагестан, Республика Ингушетия, Кабардино-Балкарская Республика, Республика Калмыкия, Карачаево-Черкесская Республика, Республика Карелия, Республика Коми, Республика Марий Эл, Республика Мордовия, Республика Саха (Якутия), Республика Северная Осетия - Алания, Республика Татарстан, Республика Тыва, Удмуртская Республика, Республика Хакасия, Чеченская Республика, Чувашская Республика, Алтайский край, Краснодарский край, Красноярский край, Приморский край, Ставропольский край, Хабаровский край, Амурская область, Архангельская область, Астраханская область, Белгородская область, Брянская область, Владимирская область, Волгоградская область, Вологодская область, Воронежская область, Ивановская область, Иркутская область, Калининградская область, Калужская область, Камчатский край, Кемеровская область, Кировская область, Костромская область, Курганская область, Курская область, Ленинградская область, Липецкая область, Магаданская область, Московская область, Мурманская область, Нижегородская область, Новгородская область, Новосибирская область, Омская область, Оренбургская область, Орловская область, Пензенская область, Пермский край, Псковская область, Ростовская область, Рязанская область, Самарская область, Саратовская область, Сахалинская область, Свердловская область, Смоленская область, Тамбовская область, Тверская область, Томская область, Тульская область, Тюменская область, Ульяновская область, Челябинская область, Забайкальский край, Ярославская область, Еврейская автономная область, Ненецкий автономный округ, Ханты-Мансийский автономный округ, Чукотский автономный округ, Ямало-Ненецкий автономный округ, Республика Крым, г. Севастополь.