

СТАЛКЕР ЭЛЕКТРОННОЙ ВСЕЛЕННОЙ

Евгения ЗАБОЛОТСКИХ

■ Ушел из жизни Эдуард Артемьев - автор саундтреков к фильмам известнейших режиссеров. Его композиции звучали на двух Олимпиадах. А произведение «Красота Земли» улетело в космос в виде радиосигнала.

КОВАРНЫЙ КОВИД

Композитор отметил в конце ноября 85 лет и после юбилея прожил всего месяц.

Эдуарда Артемьева госпитализировали с подозрением на коронавирус. Говорили, что диагноз не подтвердился, но у него началась пневмония. И композитор скончался от осложнений. Народного артиста похоронили на Ваганьковском кладбище.

Его музыка украсила больше двухсот кинофильмов. Среди них три ленты **Андрея Тарковского**: «Солярис», «Зеркало», «Сталкер». Конечно, картины **Никиты Михалкова**, **Андрея Кончаловского**, а еще ленты **Вадима Абдрашитова**, **Александра Прошкина** и **Карена Шахназарова**.

А треки к кинофильмам вошли в альбом «Территория любви». Артемьев также написал сопровождение к десяткам спектаклей. Сотрудничал с музыкантами. Создал для ВИА «Поющие гитары» рок-оперу «Преступление и наказание» по мотивам романа Достоевского.

ИМЯ ПО СОСЕДСТВУ

Мало кто знает, что у композитора два имени. Для всех он - Эдуард, а для родных - Алексей. Будущий ком-



Лариса КУДРЯВЦЕВА



Фильм «Сталкер» - один из признанных шедевров мирового кинематографа. И музыка сыграла в этом не последнюю роль.

позитор родился в Новосибирске, где родители-москвичи оказались проездом, но так и остались жить.

В семь лет мальчика отправили в Москву. Он поселился у бабушки на Грузинском Валу, рядом с метро «Белорусская». В деревянном доме.

И все бы ничего, да имя внука повергло бабушку, как человека верующего, в шок.

- Никогда его так не будут звать! - рассердилась она. И задумалась о новом имени.

Оно появилось благодаря соседу, которого звали Алексей.

Бабушка под этим именем внука и крестила. Кстати, у сосе-

Артемьев прожил всего месяц после своего юбилея...

да была собачка - Эдик. По иронии судьбы, композитор оказался еще и ее тезкой.

ОПАСНАЯ ВСТРЕЧА С ВОЙНОЙ

Мэтр застал Великую Отечественную войну.

- Я хорошо помню налеты, - рассказывал композитор. - Даже различал самолеты «мессершмитт» и «фоккер».

Запомнил два сигнала: в убежище и обратно. Укрытие находилось рядом с домом, на глубине двух или чуть больше метров. Однажды сигнал о том, что надо спрятаться, прозвучал слишком быстро. И сразу нажали отбой.

- Раздался звук мотора и неприятный страшный звон, - вспоминал Артемьев. - И над нашими двух- и трехэтажными домами пролетел «мессершмитт». Мы заорали. Думали, расстреляют из пулемета. Нет, пролетел и покачал крыльями. Потом узнал, что, оказывается, это знак приветствия. Я запомнил спину пилота. Такая натуральная и опасная встреча с войной.

ХОР НА СИНТЕЗАТОРАХ

■ Композитор был первопроходцем в электронной музыке и смог увлечь даже придирчивого Тарковского.

Артемьев до конца дней опережал время. Еще в шестидесятые увлекся экспериментами с электронной музыкой. Работал в НИИ, как сказали бы сейчас, айтишником. И встретился с создателем одного из первых в мире синтезаторов **Евгением Мурзиным**. Вместе исследовали синтез звука и электронной музыки. Экспериментировали в студии Музея имени Скрябина.

В 1968 году на Международном конгрессе электронной музыки во Флоренции представили совместный проект «АНС» - фотоэлектронный оптический музы-

кальный инструмент. Его изобрел Мурзин, а композиции сочинил Артемьев.

Первым фильмом, к которому композитор сочинил космическую музыку, стала лента «Мечте навстречу». Работал вместе с уроженцем Грузии **Вано Мурадели**.

- Надо было показать, как звучит необычный мир - космос, - вспоминал Артемьев. - Там своя атмосфера. Есть море, а значит, и песок, и звуки.

Спустя пару-тройку лет зародился еще один гениальный проект. И вновь в Музее имени Скрябина. В студии на первом этаже Артемьев встретился с Тарковским. Композитор принес ему послушать записи электронного авангарда. Тарковский сказал, что это «музыка над человеком», и для будуще-

го «Соляриса» требуется подобное.

Артемьев взялся за работу. Так тщательно подбирал звуки, что дневал и ночевал в студии. Но Тарковскому не понравился результат:

- Ну, ребятки, тут никакой одухотворенности. И я не знаю, как ее добавить. Я тебя пригласил, ты и решай.

Композитор глубоко задумался, а через несколько дней осенило. Нужен оркестр, живые люди, к которым будут подмешиваться звуки. Эта мысль пришла по вкусу Тарковскому.

К оркестру присоединился хор и музыканты на синтезаторах.

Режиссер не отслеживал, как Артемьев работает над музыкой. Не интересовался даже спорными моментами.

ПОЧУВСТВУЙ БИТ

Тарковский говорил:

- Когда увижу все вместе с изображением, шумами, тогда смогу понять, нужна эта музыка или нет. А так - вдруг ты меня очаруешь. Или я, напротив, отвергну музыку под плохое настроение и буду не прав.

А когда послушал запись - принял, но с оговоркой: «Пока. Там посмотрим».

Непростой характер режиссера не отпугнул композитора, и он работал с Тарковским и в «Сталкере», и в «Зеркале».

Музыка Артемьева звучала на двух Олимпиадах - 80-го и 14-го годов. На первой слушали композицию «О спорт - ты вечный прогресс», на церемониях открытия и закрытия. А «Поход» из «Сибириады», «Свой среди чужих, чужой среди своих» и музыка из «Сталкера» звучали на Олимпиаде в Сочи.

«НЕ ХОЧУ МЕЛЬЧИТЬ С ГОРЕ-СЛОВОМ»

ТАБАЧОК
НЕ ВРОЗЬ

■ С Никитой Михалковым мэтр дружил больше сорока лет.

Написал музыку почти ко всем его фильмам. В последние годы работал над картиной «Солнечный удар» по Бунину.

Познакомились в московском Театре киноактера. Композитору было 28, а режиссеру - на восемь лет меньше. Встретились на репетициях к спектаклю-пантомиме «Мертвые души», который ставил **Александр Орлов**. Артемьев писал к постановке музыку, а Михалков жил рядом и забегал поболтать. Побыл минут пятнадцать, а потом глянул на Артемьева и сказал: «Буду делать диплом. Пойдешь со мной работать?»

«Приглашай. Посмотрим», - отозвался Эдуард.

Михалков собирался снимать советскую короткометражку «Спокойный день в конце войны» по мотивам повести Рустама Ибрагимбекова. Действие происходит в освобожденной Беларуси.

Вроде бы договорились, но Михалков исчез. Надолго. А потом как ни в чем не бывало появился.

- Все считают его одним из самых жестких режиссеров, актеры так, как у него, больше нигде не работают, - рассказывал композитор. - Никита обладает экстрасенсорными качествами. Умеет внушать бессознательно. Глаза у него невероятные. Проникают в душу. И, когда беседуем о том, какой должна быть музыка, так становится ясно. Почти ни разу не ошибся.

Никита Михалков успел прийти на церемонию прощания с Артемьевым. Позже он высказался о друге и коллеге:

- У Экклезиаста сказано, что уста говорят от избытка сердца. А иногда бывает так, что от избытка сердца лучше молчать. Это то, что испытываю. Ушел гениальный композитор. И близкий друг, поэтому не хочу мельчить с горе-словом. Хочу, чтобы все понимали, что не стало действительно гениального русского композитора. И потрясающего человека.

СЕМЕЙНЫЙ АЛЬБОМ

ЯБЛОКО УПАЛО РЯДОМ

■ Сын гения пошел по его стопам.

Супруга, пианистка Изольда, ушла в 2019 году. Они всю жизнь провели вместе. Долго дружили, а потом влюбились и поженились - спонтанно. Гуляли по Сергиеву Посаду. Эдуард заметил загс и сказал Изольде, что там принимают заявления. И тут же подали его. Изольда стала другом, соратницей и верной женой. Целиком занималась бытом.

У композитора остались два Артемия. Сын и один из пятерых внуков.

Сын - тоже композитор. Работает в жанре электронной акустической музыки. И тоже пишет музыку к фильмам. Основал CD-лейбл «Электрошок Рекордз», где выпускал работы отца.

- Моя музыка - про душу, она понятна всем! - говорил Артемьев. И был прав.