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ЭХО ВОЙНЫ

Борис ОРЕХОВ

 � Каждый год в середине 
мая, как только подсохнет 
земля, отряд «Зеленая вер-
ста» отправляется в оче-
редную поисковую экспе-
дицию.

 Ребята копают в Калужской 
области в районе Зайцевой 
горы в 385 километрах от Мо-
сквы.

Место жуткое. Кровавое. 
Седлает стратегическую 
трассу - Варшавское шоссе. 
Ожесточенные бои шли здесь 
с осени 1941-го до весны 1943-
го. В оперативных сводках то-
го времени гора значилась, 
как высота 269.8. Бойцы на-
зывали ее «Высотой смертни-
ков». На могильных плитах у 
стоящего здесь памятника вы-
биты не фамилии погибших 
солдат и офицеров, а названия 
целых подразделений - полков 
и даже дивизий, сгинувших в 
кровавой мясорубке.

НА ВОЙНЕ, 
КАК НА ВОЙНЕ
- Там еще копать и копать, - 

рассказывает командир «Зе-
леной версты» Дмитрий 
Мысник. - По квадрату, где 
мы засели, будем работать 
еще года три-четыре, как ми-
нимум. Хорошо, если за се-
зон удается поднять человек 
десять-пятнадцать. Обычно 
меньше.

- И скольких удается опо-
знать?

- Раз на раз не приходится. 
В прошлом году подняли семь 
бойцов, опознали одного. В 
позапрошлом  - восемь, ни 
один не опознан. Рядом с на-
ми на том же поле и в том же 
лесу копают ребята из Киро-
ва. У них, наоборот, из деся-
ти всего двое неопознанных, 
остальные все - с медальона-
ми. Эбонитовой капсулой, в 
которую бойцы на передовой 
вкладывали бумажку с напи-
санными от руки личными 
данными.

- Солдаты еще называли их 
«смертными». На фронте хо-
дило поверье: если заполнить 
бумажку и вложить ее в ме-
дальон, непременно убьют. 
Поэтому многие бойцы и но-
сили капсулы пустыми.

- К сожалению, было и так. 
Суеверий на фронте хватало. 
Другие же солдаты, напротив, 
понимали: если «пропадут без 

вести», то их родные дома не 
получат пенсию по потере 
кормильца. И стремились 
оставить максимум информа-
ции о себе. У меня были слу-
чаи, когда в медальоне вместо 
бумажки - целая матерчатая 
портянка: жена такая-то, 
мама такая-то, призывался 
оттуда-то, проживал там-то.

Опознать можно и по одно-
полчанам. Допустим, по бое-
вым сводкам мы знаем, что 
в таком-то месте положили 
целый взвод  - тридцать че-
ловек. Опознали пятерых, 
значит, рядом где-то лежат 
остальные. Списки ведь со-
хранились в архивах.

Но в основном определяем 
по медальонам или по лич-
ным вещам, конечно, если 
их удается найти. Для солда-
та на войне, помимо ложки 
и котелка, самыми важными 
были вещи, напоминавшие о 
доме, семье. Подсумок проти-
вогазный, найденный рядом с 
останками, случалось, откро-
ешь, а там целая жизнь - се-
мейные фотографии, письма, 
написанные детской рукой, 
цветочки засушенные.

ПЯТЬ ЖИЗНЕЙ 
В РЮКЗАКЕ
- Генералы попадаются?
- Из офицеров - лейтенанты, 

капитан был. Генералы - нет. 
Самое тяжелое, когда прихо-
дится поднимать мирное на-
селение, разбирать расстрель-
ные ямы, где вместе с костями 
взрослых лежат детские ске-
летики. Черепа с дыркой от 
пули. Не дай Бог кому-нибудь 
увидеть такое. Даже здоровые 
мужики, случается, не выдер-
живают, уезжают с раскопок.

В прошлом году наткнулись 
на настоящий слоеный пирог. 
Сверху останки немцев. Под 
ними - наших бойцов. Потом - 
снова немцев. Бои шли боль-
ше года, место переходило от 
одних к другим.

- Было за эти годы что-то 
такое, от чего вы испыта-
ли шок?

- За свою поисковую прак-

тику столько всего насмотрел-
ся, но два момента действи-
тельно потрясли. В 2014 году 
осенью выкапывали истреби-
тель Як-1, сбитый летом 1941-
го. При падении самолет ушел 
в глину на несколько метров. 
И вот представьте: берешь ку-
сочек глины со дна вырытой 
ямы, кусочек разламывается, 
и в руке у тебя остаются зе-
леные березовые листочки. 
Столько лет пролежали в зем-
ле, а как живые, словно только 
что слетели с дерева.

Другой эпизод в чем-то даже 
мистический. В прошлом го-
ду нашли сбитый штурмовик 
Ил-2. Определили имя погиб-
шего летчика - Владимир Ди-
кун. На раскопки приехала 
его внучка Анна Бурухина. 
И произошло настоящее чу-
до. Десять дней мы искали, 
прошерстили землю в радиу-
се ста метров - ничего. А она 
приехала, копнула - и сразу же 
наткнулась на останки деда. 
Словно он именно ее ждал.

Еще был тяжелый момент: 
выносил на себе из леса остан-
ки пятерых бойцов. Болото. 
Машина не проходит. До ла-
геря несколько километров. 
Сложил косточки в рюкзак, 
закинул за спину и пошел, 
увязая в трясине. Те киломе-
тры стали самыми тяжелыми 
в моей жизни. Словами это не 
объяснить.

БЕЗ ДЕВУШЕК 
НЕ ОБОЙТИСЬ
- Как вы относитесь к чер-

ным копателям?
- Знаю огромное количество 

людей, которые не состоят в 
официальных поисковых бри-
гадах, но любят историю. Они 
подсказывают места, где мы 
затем поднимаем останки 
бойцов. Самые страшные 
персонажи  - это чайники, 
которые просто взяли метал-
лодетектор и пошли в лес что-
нибудь поискать. Мы называ-
ем их хабарщиками. Вред от 
них колоссальный. Ведь найти 

останки солдата чаще всего 
можно по каким-то крупным 
вещам - каске, саперной ло-
патке, противогазу, пряжке 
от ремня. А хабарщик каску 
нашел, надел и пошел дальше. 
Через пятьдесят метров он ее 
выкинет, а останки солдата 
из-за этого мы не сможем ни-
когда уже найти.

- Девчонок в экспедиции 
берете?

- Обязательно.
- Щи варят на обед?
- Щи у нас и ребята варят 

прекрасно. Девчонки копают 
наравне со всеми, но обычно у 
них другая задача. Часто слу-
чалось, что на пройденный 
уже раскоп я сажал девчонок, 
и они, перебирая грунт, нахо-
дили в отвалах действитель-
но важные вещи, по которым 
удавалось идентифицировать 
погибшего бойца. Женская 
природная внимательность 
и аккуратность в поисковой 
работе просто незаменимы. 
А вы говорите, щи...

Поисковики:
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СТРАШНЕЕ ВСЕГО РАЗБИРАТЬ 
РАССТРЕЛЬНЫЕ ЯМЫ

Медальон - часто единственный шанс 
опознать погибшего героя.
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Он убит в 1941-м.

Чуткие женские руки не заменит 
никакой металлодетектор.

Там, где пехота не пройдет... 
Держитесь, ребята, дедам в войну 

было еще тяжелее!


