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■■ Начальник караула пожарной 
охраны на ЧАЭС написал из больни-
цы светлое письмо любимой жене 
и маленькой дочке. Через неделю 
его не стало.

залиты бетоном
На Аллее Славы Митинского клад-

бища в Москве 28 могил - ровными 
рядами, словно солдаты в строю. Как 
линия фронта, вдоль которой люди 
встали живым щитом в ночь на 26 
апреля 1986 года. Здесь покоятся пер-
вые жертвы Чернобыльской катастро-
фы - сотрудники станции и пожарные, 
которые ценой своих жизней сорок 
лет назад остановили распростране-
ние радиации. Погибших хоронили 
в запаянных цинковых гробах, а мо-
гилы заливали бетоном - настолько 
чудовищна была доля облучения. 
И неудивительно.

Когда четвертый энергоблок ЧАЭС 
разнесло взрывом и огненный факел 
ударил в небо - радионуклиды, изото-
пы цезия и стронция поднялись в ат-
мосферу, чтобы разлететься по всей 
планете и осесть даже в Антарктике. 
А ребята, которые на месте катастро-
фы оказались через двенадцать минут, 
выполняли свой долг в обычной фор-
ме, даже без символической защиты 
от радиации.

Всего в ту ночь на крыше и в машин-
ном зале работали сорок огнеборцев, 
но трое суток спустя шестеро уже бы-
ли мертвы от страшного диагноза - 
острая лучевая болезнь.

ОБЩАЯ рана
Вот что вспоминал доктор 6-й Мос

ковской клинической больницы, спе-
циализирующейся на лучевой болез-
ни, куда в первый же день поступила 
основная масса тяжелых пациентов: 
«Под микроскопом невозможно бы-
ло увидеть ткань сердца, только об-
рывки мышечных волокон. Спасти 
таких больных невозможно, так как 
ткань сердца просто ползет... Это бы-
ли сплошные мучения: тяжелейшие 
ожоги тела и слизистых (кожа схо-
дила пластами), пневмония, аграну-
лоцитоз. Сильнейшие наркотики не 
помогали…»

Гражданская панихида 26 апреля 
2026 года прошла сдержанно - только 
звуки метронома и скорбная тиши-
на. По Аллее Славы прошагал траур-
ный марш роты почетного караула, 

состоялось богослужение. И сейчас 
даже удивительно представить, что 
пятнадцать лет назад отдать дань па-
мяти отважным спасателям и сотруд-
никам станции приезжал президент 
Украины - тогда это был Виктор Яну-
кович. Ведь здесь покоятся и русские, 
и украинцы, и белорусы… Общая боль 
для братских народов.

БРОСИЛСЯ  
НА АМБРАЗУРУ
- Убегайте отсюда! Мне уже терять 

нечего, докончу все сам.
Это слова Владимира Правика, 

начальника караула подразделения 
военизированной пожарной охраны 
№ 6 по охране ЧАЭС. Взяв 
на себя руководство туше-
нием пожара на крыше ре-
акторного зала, он лично 
прокладывал путь в пекло, 
не думая о дозах. Он был из 
Припяти, местный, служил 
прямо на станции.

- Поражает, как грамотно 
действовал этот парень, - 
говорил о нем началь-

ник Главного 
управления 
п о ж а р н о й 
охраны МВД 
СССР, гене-
рал Анатолий 
Микеев.  - Здесь 
очень важна теоре-
тическая подготовка - 
и для того, чтобы выбрать 
оптимальное решение, и для того, что-
бы не потерять людей. Уберечь тех, 
кого можно было уберечь. Себя - нет.

Любящий муж, у которого совсем 
недавно родилась дочка.

За четыре года брака он написал 
своей обожаемой половине больше 

тысячи писем. Послед-
нее из них  - очень те-
плое и оптимистичное - 
из больницы.

«ПОРА 
ПРОЩАТЬСЯ, 
МАМА»

«Здравствуйте, мои до-
рогие, хорошие Надюша 
и Наташенька! С боль-
шим приветом к вам ваш 
курортник и лентяй. А все 
потому, что уклоняюсь от 

воспитания нашей крошки Наташки».
Дальше Владимир уверяет, что 

задержится всего лишь на месяц-
полтора.

«К сожалению, такие здесь законы, - 
успокаивает он. - пока все не обследу-
ют, не выпишут. Надежда, живи у ро-
дителей, в Городище, я приеду прямо 
туда. Да еще пусть моя дорогая теща 
подыщет для меня работу, чтобы я мог 
перевестись».

Утешал как мог. «Надюша, ты чита-
ешь мое письмо и плачешь. Не нужно, 
вытри слезы, все обошлось, мы еще 
проживем до ста лет. Я по вам очень 
соскучился. Не волнуйтесь. Скоро бу-
ду. Надежда, береги дочку. Крепко об-
нимаю, целую. Твой навеки Володя».

Через неделю его не стало. Накануне 
ему стало резко хуже. Он лишь успел 
сказать матери, которая была с ним 
в палате: «Пора прощаться, мама».

Владимир Правик посмертно удо-

стоен звания Героя Советского Союза. 
Как и его и коллега Виктор Кибенок, 
начальник караула СВПЧ-2, не устра-
шившийся радиации в разрушенном 
машинном зале.

А были еще Николай Ващук и Ва-
силий Игнатенко - именно они под 
огнем устанавливали лестницу на 
крышу реакторного зала, давая путь 
остальным. Василий Игнатенко - из-
под Гомеля. Белорусская земля каж-
дый год в эту дату скорбит вместе 
с Москвой.

К ним присоединились Владимир 
Тишура из Гатчины и Николай Ты-
тенок из Киевской области. Они 
тушили пожар, поливали водой об-
ломки графита, пока их тела не нача- 
ли разлагаться заживо. Вечная па-
мять!

ВЫТРИ СЛЕЗЫ, ВСЕ ОБОШЛОСЬ...

■■ Одного из сотрудников ЧАЭС 
так и не удалось найти.

Не только пожарные нашли упокое-
ние на Митинском кладбище. В со-
седних могилах - 22 сотрудника самой 
ЧАЭС.

Александр Акимов, начальник сме-
ны 4-го блока (Новосибирск). В ту ночь 
именно он пытался запустить систему 
аварийного охлаждения и опустить 
стержни вручную, когда автоматика 
отказала. Он знал, что делает, и пред-
принял все, чтобы не допустить еще 
большего заражения.

Анатолий Баранов, электромонтер, 
херсонец, который локализовал пожар 
на электроприборах, рискуя спалить 
себя заживо.

Вячеслав Бражник, ма-
шинист турбинного цеха 

(целиноградец), пере-
крыл маслопровод 
вручную, когда си-
стемы управления 
отказали,  - тем 
самым предотвра-
тив взрыв турбин 
и распространение 

пожара дальше.
Юрий Вершинин 

из Кировской области, 
обходчик, помогавший 

тушить пожар в машинном 
зале.

Все они получили дозы радиации, 
несовместимые с жизнью. Но до конца 
исполнили свой долг.

Не все скончались сразу после ава-
рии. Старший инженер-механик из 
Приднестровья Александр Ювченко 
спустился в адский подвал реактора 
и ценой смертельной дозы получил 
возможность стабилизировать си-
стему охлаждения. Вплоть до своей 
смерти в 2008 году постоянно мучился 
от многочисленных болезней.

Есть на Аллее Славы необычное 
надгробие - Валерия Ходемчука, опе-
ратора главных циркуляционных на-
сосов четвертого энергоблока ЧАЭС. 
Первая жертва аварии. В ночь на 26 
апреля 1986 года он находился в за-
ле насосов, который был полностью 
разрушен взрывом. Его тело так и не 
нашли под сотнями тонн обломков. 
Могила его пуста.

НИ ШАГУ НАЗАД
НАДГРОБИЕ БЕЗ ТЕЛА
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МОНУМЕНТ
В 1993 году в центре 

аллеи установили памятник. 

Скульптор Андрей Ковальчук и ар-

хитектор Виктор Корси создали об-

раз: ядерный гриб - и обнаженный 

человек, который грудью и руками 

пытается его удержать, отодвинуть 

от мира.
Рядом - три колокола, звон ко-

торых в День памяти отда-

ется болью в сердцах 

скорбящих.
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Не просто образ, а жестокая 
правда - человек, закрывающий 
собой мир от ядерного взрыва.

Даже пролет в поле видимости 
руин энергоблока грозил 

смертельной опасностью,  
а Владимир Правик с товарищами 

работал в непосредственной 
близости от него.


