

Аркадий РАЙКИН: ПИТЬ, КУРИТЬ И ГОВОРИТЬ Я НАЧАЛ ОДНОВРЕМЕННО

Евгения ЗАБОЛОТСКИХ

Его называли «русским Чарли Чаплином». В грустные глаза влюблялись, шуткам смеялись. Мир празднует 110 лет со дня рождения потрясающего артиста, мастера перевоплощения.

ВЕЛИКИЙ ЛИЦЕДЕЙ

«Что селедку?... Кто селедку?... Какую селедку?... Ну, селедку развернул у него на плече... А что ему сделается? Двести лет стоял, еще простоит, а у меня выходной кончается, поймешь ты, коза старая?!»

Мгновение - и перед нами уже не Райкин, а заправский алкоголик, которого жена в выходные вытаскивала в музей.

Потрясающе смешной монолог «В греческом зале» стал визитной карточкой артиста.

И вот же совпадение, Райкин жил в Ленинграде на Греческом проспекте. Там дали трехкомнатную квартиру.

Не менее смешными миниатюрами были: «Авас» (диалог с Романом Карцевым), «Пивная», «Специалист», «Дефицит», «Холостяк», «На работе», «Знакомый таракан». Райкин умел мгновенно перевоплощаться: только что тунец, а вот уже бабушка.

Дни рождения отмечал с семьей и друзьями. А юбилей, конечно, на сцене.

- Самое банальное, что можно сказать про Райкина, - это человек с тысячей лиц, - уверен художник Московского театра мюзикла Михаил Швыдкой. - Я бы не сравнивал его ни с кем.

ОТЦОВСКИЙ РЕМЕНЬ ПРОТИВ МЕЧТЫ

Еще немного - и не было бы такого артиста. Отец Аркадия

Райкина был категорически против такой несерьезной профессии. Мечтал, чтобы сын выучился на врача или юриста. Недоумевал: «Зачем еврею быть клоуном?»

Райкин же грезил сценой с детства. И, как только семья переехала из Рыбинска в тогда еще Петроград, стал бегать по театрам. В приподнятом настроении возвращался домой, а там поджидал отец с ремнем. И устраивал хорошенькую порку. Но мечта была такой страстной, что воспитательные меры не помогали. Аркадий решил поступить в Ленинградский техникум сценических искусств. Для этого требовался год рабочего стажа. Молодой человек устроился лаборантом на Охтинский химический завод. И вскоре стал студентом. Приняли на режиссерско-актерский курс.

Отец, естественно, непослушания не простил. Аркадий собрал вещи и ушел в общежитие.

- А когда стал лауреатом Всесоюзного конкурса артистов эстрады и красной строкой шел в афише какого-то концерта, отец, как рассказывала мне тетя Беба, стоял, потрясенный этим, у афиши и говорил прохожим: «Это мой сын», - вспоминает Константин Райкин.

ТРОЕ КОНКУРЕНТОВ

Всю жизнь Аркадий Райкин провел в Ленинградском театре эстрады и миниатюр. В работе авторитарен. Коллеги иронизируют, что, бывало, посмотрит так, что хоть могилку копай и засыпай, чтоб его глаз не видеть. Актерам приходилось сложно. Райкин быстро влюблялся в людей и спустя время мгновенно остывал.



Миниатюры артиста вызывали восторг даже у Сталина.

5 ЦИТАТ АРКАДИЯ РАЙКИНА

- ❖ Я - лектор, читаю лекции на теплоходе. Туда - о любви, обратно - о дружбе.
- ❖ Женщина, не побоюсь этого слова, - друг человека!
- ❖ На мне блестящий - в некоторых местах - костюм...
- ❖ Удача, как богатое наследство, всегда встречается с кем-то другим.
- ❖ Шутки шутками, но могут быть и дети!

Так произошло и с артистами Романом Карцевым и Виктором Ильченко. Переманил их из Одессы. Позже Ильченко подтянул в театр приятеля Михаила Жванецкого. И Райкин вцепился в него, как в талантливого автора миниатюр.

- Когда все трое появились в театре, стало ясно, что им там будет тесновато, - продолжает Швыдкой. - Помню, критик Ефим Холодов написал статью, которая называлась «Ильченко и Карцев равняется Райкин». По-моему, это было последнее, что Роман и Виктор читали как артисты Ленинградского театра миниатюр. В Райкине не было ревности, но он был хозяином дела.

И главным артистом. К тем, кто тоже мог стать звездой,

относился настороженно. Вскоре Райкин уволил одного за другим. Но артисты продолжили успешно выступать самостоятельно.

КОНЦЕРТЫ ДЛЯ ВЕРХУШКИ

Гений перевоплощений умел дружить с властью имущими. Благоволил к нему Иосиф Сталин. Еще теплее отношения стали в 1939 году, когда вождем отмечал 60-летие. Пышное торжество проходило в Кремле. Когда Райкин благополучно сыграл миниатюру, Сталин рассмеялся, зааплодировал. Предложил тост за артиста. Выпили.

- И тут я возьми да скажи: «Товарищ Сталин, могу и других типов показать», - писал артист в книге «Без грима.

РОДОМ ИЗ ПОЛОЦКА

Мало кто знает, что по отцу Аркадий - белорус.

Исаак Давидович родился в Полоцке. Его родители тоже были родом оттуда. Дед Аркадия до конца дней говорил на смеси идиш, белорусского, немецкого и русского языков. Умер в 94 года - во время танцев на свадьбе неудачно прыгнул со стола. Вскоре семья Райкина уехала из Синеокой, но там остались родственники. Брат по отцовской линии Соломон жил в поселке Шумилино под Витебском. Жена пекла хлеб, а он продавал его в собственной лавке. Во время войны Соломона вместе со старшей дочерью Стерой и двумя ее детьми захватили немцы. Колонной погнали в соседний поселок Сиротино и расстреляли. Но уцелела внучка. И жива до сих пор. Майя Щербаковская одно время жила в Гродно, а теперь - в городе Шагала.

Воспоминания». - Он вроде удивился, но кивнул. Гости уселись, а я стал показывать номер за номером. После каждого нового сюжета Сталин вставал, гости тоже хлопали в ладоши стоя. И так четырнадцать раз.

Был близок и с Брежневым. Свела война. Аркадий в составе фронтовой бригады выступал на Малой земле под Новороссийском. Там же воевал будущий генсек. Но его благосклонностью артист воспользовался лишь однажды. В конце семидесятых годов прошлого столетия юмор Райкина стал красной тряпкой для Ленинградского обкома партии. И Театр миниатюр объявил лицедея антисоветчиком. Лишили дохода и отлучили от телевидения. И тогда Райкин попросил перевести его в Москву. Брежнев сделал это.

ДЕВОЧКА В КРАСНОМ БЕРЕТЕ

Через несколько месяцев повстречал ее на улице, но не осмелился подойти. Вновь увидел в студенческой столовой. Руфь стояла в очереди.



Любвеобильность кумира миллионов поставила под угрозу... рождение Константина Райкина.

Первая спросила: «Вы здесь учитесь. Как это прекрасно!» - «Да, учусь... А что делаете сегодня вечером?» - «Ничего...» - «Пойдемте в кино». Едва погас

свет в кинотеатре, Аркадий предложил ей: «Выходите за меня замуж...» Однако родители Руфи были против жениха. И отказали. Тогда девушка ушла из дома. Молодые поселились в общежитии. Через год поженились.

ДАМСКИЙ УГОДНИК

Увы, брак не был безоблачным. Аркадий очень нравился женщинам. Харизматичный, высокий, стильный. Одевался у собственного портного, который жил в Риге.

- Конечно, папа был желанным для многих женщин, - говорит Константин Райкин. - Он не очень умел говорить «нет».

СЕМЕЙНЫЙ АЛЬБОМ

И даже моя жизнь была под вопросом. Когда мама была беременна мной, у папы случился роман. Узнав про это, она всерьез задумывалась об аборте. Говорят, плод это чувствует. Мне очень понятна такая формула: «Тебя не надо, а ты есть». Я в какой-то степени всю жизнь преодолеваю в себе это ощущение.

Зато в последние годы жизни Руфь взяла верх над мужем. И стала настоящей «шеей». Воспитывала вкус к литературе. И, если ей что-то не нравилось, подходила и говорила: «Аркаша, ты же этого не сделаешь. Ну, как-то это недостойно». И он ее слушался. Они прожили полвека вместе.

Жену артист встретил еще в детстве, но осмелился подойти и познакомиться поближе только будучи студентом.

ПРЕДЛОЖЕНИЕ В КИНО

Руфь Иоффе дома называли просто - Ромой. Она была из обеспеченной интеллигентной семьи. Отец - врач и двоюродный брат академика Абрама Иоффе. Аркадий обратил внимание на Руфь, когда они были еще школьниками.

- Приглянулась девочка в красном берете, в котором было проделано отверстие и сквозь него пропущена прядь черных волос. Это было оригинально и осталось в памяти, - вспоминал Аркадий Райкин.