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Анна КУРАК

■■ В Могилев из Москвы пе-
редали уникальные письма 
Константина Симонова. 
Корреспондент «СВ» одной 
из первых взглянула на ра-
ритеты.

ЕДИНСТВЕННОЕ 
МЕСТО НА ЗЕМЛЕ
- Невероятное приоб-

ретение! Три письма во-
енного периода и двенад-
цать - 1960 - 70-х годов. Все 
адресованы журналисту 
Давиду Ортенбергу, близ-
кому другу Симонова, ко-
торый с  1941-го по 1943-й 
возглавлял газету «Красная 
звезда», - говорят сотрудни-
ки Могилевского областного 
краеведческого музея, раз-
ворачивая увесистый пакет 
с пожелтевшими страницами.

Документы  - стопроцент-
ный эксклюзив, потому что 
раньше нигде не публикова-
лись. Музейщики заверяют: 
за семью печатями в  фон-
дах письма не пропадут. По-
сле изучения и обработки их 
покажут широкой публике. 
Причем увидеть можно бу-
дет не только в экспозиции, 
но и в электронном виде на 
сайте.

- У нас большая коллекция 
предметов, связанных с Кон-
стантином Симоновым. На-
чиная с фотографий его визи-
тов в Могилев и заканчивая 

курительной трубкой, кото-
рую передал сын писателя 
Алексей. Ценнейший экспо-
нат - книга «Живые и мерт-
вые» с автографом. Ее переда-
ла вдова полковника Семена 
Кутепова, командира 388-
го стрелкового полка. Это 
подразделение практически 
полностью полегло на Буй-
ничском поле в июле 1941-го. 
Дарственная надпись рукой 
Симонова гласит: «Та незабы-
ваемая встреча с вашим му-
жем в июле 1941 года под Мо-
гилевом внушила мне мысль 
в образе Серпилина показать 
именно такого человека, ка-
ким был ваш муж на войне». 
Это единственное прямое до-
казательство, с кого писался 
герой романа, - рассказыва-
ет Александра Буракова, за-
ведующая экспозиционно-
выставочным отделом 
и хранитель коллекции «Во-
енная история» краеведче-
ского музея.

Почему письма передали 
в  Беларусь, а не на родину 
писателя в Петербург? Ответ 
прост: Могилев - единствен-
ное место на земле, к кото-
рому Симонов за одни сут-
ки прикипел настолько, что 
завещал свой прах развеять 
именно здесь.

Дело в том, что в  самом 
начале войны Константину 
Михайловичу довелось по-
пасть в жуткую мясорубку на 
краю города. События и люди 

оставили такой сильный след 
в памяти военкора «Красной 
звезды», что он потом неодно-
кратно о них писал. Само со-
бой, раз за разом возвращался 
сюда в послевоенное время:

«Приехав в Могилев и бродя 
по местам боев сорок перво-
го года, я совершенно точно 
вспомнил, где что было. Узнал 
участок обороны между же-
лезной дорогой и шоссе, кото-
рый занимал батальон Гаврю-
шина, узнал поле, на котором 
стояли разбитые немецкие 
танки, узнал и то место, где 
мы сидели с Хорошевым и где 
теперь стоит у полотна не та, 
прежняя, разбитая снаряда-
ми, а другая и уже тоже не но-
вая железнодорожная будка».

С НЕЙ И БЕЗ НЕЕ
Симонов был человеком хра-

брым и удачливым. Его репор-
тажи с фронта ждала вся стра-
на. Но больше всех их ждал 
его редактор Давид Ортенберг.

«Что может поддержать 
в  трудную минуту, так это 
дружба. И мысль о том, что 
пусть даже далеко, но есть у те-
бя друг, который, будь он тут, 
разделил бы с тобой трудные 
минуты твоей жизни», - пи-
сал Симонов Ортенбергу 
в октябре 1943-го. К тому 
моменту Давид и сам от-
правился на фронт, а Кон-
стантин в очередной раз 
вернулся оттуда в Москву, 
где его ждала Валентина 

Серова. Та самая «В.С.», кото-
рой он посвятил знаменитое 
стихотворение «Жди меня».

Отношения писателя с про-
славленной актрисой каза-
лись чем-то невероятным 
на фоне развернувшейся 
войны. Красивая, но весь-
ма драматичная история 
любви. Известно, что вдова 
летчика-героя долгое время 
не отвечала взаимностью 
на ухаживания Константина 
и относилась к нему доволь-
но прохладно. Растопить лед 
не смог даже популярнейший 
сборник поэзии «С тобой и без 
тебя», который разошелся по 
всем фронтам Великой Отече-
ственной и считается одним 
из лучших образцов советской 
любовной лирики.

Тем не менее, судя по 
письмам, осенью 1943-го Си-
монов и Серова были близки 
к тому, что можно назвать сча-
стьем. К размашистым строч-
кам Константина обязательно 
присоединяется пара предло-
жений от Вали: «Милый Да-
вид… (вероятно, нужно ска-
зать Осипович, но не хочется). 
Очень я вас люблю и помню. 
Присоединяюсь ко всему на-
писанному Костей. Очень хочу 
попасть к вам и повидать вас. 
Целую и желаю вам счастья». 
Тогда никаких секретов и гра-
ниц между влюбленными не 
было. Писатель не только пу-
скал актрису в свои личные 
письма, но и  брал с  собой 
в опасные командировки на 
фронт.

Ценности этим докумен-
там придает и то, что перед 
смертью Константин Симо-
нов постарался уничтожить 
все письма, записи и фото, 
которые свидетельствовали 
о его непростых отношени-
ях с Серовой. Дочке Маше он 
объяснил это так: «Прости ме-
ня, девочка, но то, что было 
у  меня с твоей матерью, бы-
ло самым большим счастьем 
в моей жизни... И самым боль-
шим горем...»

История писем Симонова 
к Ортенбергу не менее инте-
ресная, чем их содержание. 
В Могилев они попали бла-
годаря поэту, прозаику и пу-
блицисту Надежде Дробы-
шевской:

- Мы с мужем давно занима-
емся сбором разных истори-
ческих документов. В коман-
дировках часто ходим на так 
называемые развалы из не-
нужных на первый взгляд ве-
щей и документов, посещаем 
блошиные рынки. Интересные 
находки сплошь и рядом! Мно-
гие друзья и знакомые знают 
о нашем увлечении и иногда, 
как в Москве, так и в городах, 
где бываем, передают «вся-
кие непонятные бумаги». Так 
случилось и с письмами Кон-
стантина Симонова. Коллеги 
с телеканала «Россия» когда-
то давно делали программу  
о Давиде Ортенберге, глав-
ном редакторе «Красной 
звезды». После записи пере-
дачи все его личные вещи за-
брали, но некоторые письма, 
альбомы, раритетные газеты 
почему-то оставили. Они ко-
чевали из редакции в редак-
цию, пока в конечном счете 
не оказались у нас.

Вопрос о том, что делать 
с «бумажным кладом», не сто-
ял. Дробышевские при пер-
вой же возможности отвезли 
письма на Могилевщину, ма-
лую родину Надежды.

- Помню, еще будучи дев-
чонкой ездили по городам 
и селам агитбригадой, и я чи-
тала симоновское «Жди ме-
ня». Люди не скрывали слез. 
Тогда, пожалуй, и  пришло 
первое понимание силы си-
моновской строки, - говорит 
писатель.  - Когда нашлись 
письма, близкая дружба Си-
монова и Ортенберга не стала 
для меня открытием. В свое 

время я делала 
большое иссле-
дование по ста-
тьям писателя 
в  годы войны, 
о п у б л и ко в а н -
ным в  «Красной 
Звезде». Одна-
ко я представить 
не могла, что два 
этих известных че-
ловека могли быть 
такими искренни-
ми в своих письмах 
друг другу.

В Могилеве чета 
Дробышевских  - 
частые гости. На 
Симоновские чте-
ния Надежда при-
езжает каждый 
год. А к столетнему 
юбилею поэта вме-
сте с мужем органи-
зовала автопробег 
Москва - Могилев с 
участием российских 
писателей и журна-
листов.

Симонов писал своему другу обо всем: 
о поездках на фронт, о любимой Вале, о но-
вых задумках и впечатлениях. В 1943-м на 
московских сценах с успехом шли поста-
новки по его пьесам «Русские люди» и «Так 
и будет». На большом экране показывали 
драму «Жди меня» с Серовой в главной ро-
ли. Писатель с удовольствием наблюдал за 
появлением своих героев в театре и кино, 
искренне хвалил режиссеров и актеров.

Однако политическая верхушка страны не 
всегда разделяла его мнение. Так, спектакль 
«Дни и ночи» во МХАТе сняли с репертуара 
спустя несколько месяцев после премьеры. 
Оказалось, что на нем побывал Сталин и ему 
не понравилось: «на сцене не хватает раз-

маха, широты, масштабов Сталинградской 
битвы...».

Симонов, который в тот момент разрывал-
ся между фронтовой работой и творчеством, 
сильно переживал. Но поделился этим лишь 
спустя годы и не в письмах, а в дневнике: 
«Желая спасти спектакль, мы несколько су-
ток сидели над инсценировкой, думая, как 
же внести в нее требуемые масштабы. Но 
этим требованиям сопротивлялся сам мате-
риал «Дней и ночей», история клочка земли, 
трех домов, горстки людей, через которую 
было задумано, как в капле воды, показать 
целое - всю битву. Как мы ни бились, так 
ничего и не придумали. Спектакль не был 
восстановлен».
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сила слова

Тайна переписки

НИ РАЗМАХА, НИ ШИРОТЫ ЗА СЦЕНОЙ

«Твой Костя. Октябрь 43-го…»

Формально Ортенберг был начальником 
корреспондента, но, судя по посланиям, 
они были самыми близкими друзьями.

Приезжая в Могилев 
после войны, Константин 
Симонов первым делом 
шел в местный музей.


