

Дмитрий КОЗУРОВ

■ «СВ» продолжает рассказывать о том, что было сделано в СССР и чем мы можем до сих пор гордиться.

Начало в номерах за 7, 14 и 21 июля и на сайте souzveche.ru.

ТЕЛЕВИЗОРЫ РОДОМ ИЗ «КВН»,

Холодильники «ЗИЛ»: шедевр дизайна

СЕЙЧАС

В 90-е некогда крупнейшее в стране предприятие ЗИЛ было приватизировано. Правда, государство не потеряло контроль над вновь созданным «АМО ЗИЛ», так как часть акций отошла к правительству Москвы.

Именно на сборку холодильников была сделана особая ставка: у итальянской Zanussi закупили оборудование на сто миллионов долларов, стали делать современные компрессоры. Предприятие развивалось успешно, в 2001 году его даже выделили в самостоятельный «Московский завод домашних холодильников».

Но попытки наладить производство машин в новых условиях успехом не увенчались. Три года назад решили сократить площадь завода в шесть раз, а освободившуюся землю отдать под застройку. Сборку холодильников же перенесли в Ярославль на местный «Холодмаш». Правда, на новом месте производство так и не организовали.

ИСТОРИЯ

Морозилки стали собирать на московском ЗИЛе только в 1950-х годах. До этого основанный еще до революции завод производил в основном грузовики. С новой техникой инженеры разобрались за считанные месяцы, и в 1951 году с конвейера сошли первые «ЗИС ДХ-2» объемом в 165 литров. Тогда завод носил имя Сталина, отсюда и название модели.

Создавался легендарный «ЗИЛ» как техника для руководящих работников. В первые годы производства за его распределением следили очень строго: 30 процентов продавали в Москве, столько же - на экспорт, оставшиеся агрегаты шли в Санкт-Петербург, Киев и другие крупные города СССР.

- Хороший холодильник могли забрать из-за небольшой царапины на дверце или едва заметной неровности, - вспоминает **Иван Гринев, работавший в 60-е на сборке «ЗИЛов»**. - На других заводах это дефектами не считали.

Бывали случаи, когда поставщику возвращали целый вагон алюминиевых заготовок для испарителей - только потому, что их цвет немного отличался от установленного. Впрочем, болванки не пропадали. Размеры бытовой техники в Союзе были одинаковые, так что вагон, который отвергли привередливые москвичи, отправляли на не столь требовательное производство.

Советские люди привыкли хранить небольшой запас продуктов в сеточке за окном, а те, кто жил в частных домах, обходились погребами. Однако со временем хозяйки «распробовали» новинку.

«ЗИЛ» даже попал в музей на Байконуре. Нет, в космос холодильники не отправляли. Так выглядит интерьер дома конструктора Сергея Королева.

Александр КУЛЕНКО/РИА Новости



Да к тому же тут подросла новая модель, которой суждено было стать классикой.

«ЗИЛ-Москва КХ 240» производили с 1960 по 1969 год. Места в холодильнике стало больше, в него прекрасно помещалась большая кастрюля или сковородка. Но появилась другая проблема - не так-то просто было уместить пузатого гиганта в обычной малометражной кухне. Зато округлые углы и дверца радовали глаз - не случайно именно этот холодильник счита-

ют одним из шедевров промышленного дизайна.

Всего было собрано пять с половиной миллионов «ЗИЛов». Часть из них прекрасно работает по сей день.

Разумеется, на этой марке советские холодильники не заканчивались. Были еще «Саратов», «Бирюса», «Север», «Орск». Они стояли на кухнях не только стран соцблока, но и в городах Азии, Африки и Южной Америки.

Пылесосы «Буран»: универсальный домашний

Громоздкие, неповоротливые и ужасно громкие - такими многие помнят советские пылесосы. А ведь несмотря на все эти недостатки, они прекрасно собирали пыль и мелкий мусор, а еще могли работать десятилетиями. Покупка такого агрегата не только облегчала жизнь хозяйке дома, но и свидетельствовала о статусе семьи, ведь нужно было не про-

сто накопить деньги на аппарат, но и «достать» его в условиях дефицита.

Особые отношения с пылесосами сложились у кошек. Домашние питомцы панически боялись ревущих ящиков и бегали от них по всей квартире. Это стало поводом для множества острот: «Сначала кошка не любила наш новый пылесос, а потом ничего, втянулась».

ИСТОРИЯ

Первые пылесборники появились в СССР еще в 30-х годах, но по-настоящему массовая модель увидела свет в 1952-м. Это была компактная электрошвабра с мешком для сбора пыли, прикрепленным к ручке.

Как и во многих других областях, при создании пылесосов в Советском Союзе без зазрения совести использовали опыт других стран. Вот и «Буран», производившийся в Челябинске, был скопирован со шведских «Электроексов». Довольно быстро «Буран» стал одним из самых популярных агрегатов страны, их выпускали по восемьсот тысяч штук в год.

Люди на спор проверяли границы жизнеспособности техники. Известны истории, когда «Буран» бросали на асфальт с восьмого этажа, а он продолжал работать! То, что корпус

помнят, это уже пустяки. Мощность пылесоса народные умельцы проверяли с помощью... сигарет. Считалось, что «выкурить» папиросу «Беломора» хороший агрегат должен за пять секунд.

Это современные пылесосы могут только пыль собирать, а вот «Бураны» легким движением умелой руки превращались в настоящих универсальных солдат. Поменяв местами шланги с вдува на выхлоп, можно было белить стены и потолки, красить различные поверхности, опрыскивать растения в огороде. В общем, применение «Бурана» ограничивалось только фантазией.

Советским гражданам было из чего выбирать, покупая пылесос. Кроме «Буранов» на прилавках красовались «Чайка», «Вихрь», «Днепр», «Ракета». Последняя выделялась на общем фоне сигарообразной формой.

СЕЙЧАС

Челябинский завод, производивший «Бураны», работает и по сей день. Только вот пылесосы тут больше не делают. В портфолио предприятия в основном электроинструменты: дрели, перфораторы, электропилы, шуруповерты и так далее. Продаются они также под торговой маркой «Буран» и пользуются неплохим спросом. У завода налажены поставки в Казахстан и на Украину.



Теперь под той же маркой производят 60 видов электроинструментов.

Изобретатель Шурик из фильма «Иван Васильевич меняет профессию» отвлекся от машины времени, чтобы навести в квартире порядок.



Кадр из фильма «Иван Васильевич меняет профессию»

Дмитрий РОГУЛИН/ТАСС